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Fracturados con memoria

El Ciudadano - 20 de junio de 2024

Estos cuentos nos hablan de mujeres y hombres en diversas esquinas y espacios territoriales y de poder

en un tiempo de dictaduras asociadas criminalmente traspasando fronteras y cordilleras.
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Por Fernando Villagran

Los 11 cuentos que completan el nuevo libro de Odette Magnet, presentado recientemente en una muy
concurrida sala América de la Biblioteca Nacional, habian sido publicados por separado en diferentes
ediciones de “La Nueva Mirada”. Sin embargo, vaya que es diferente el impacto de leerlos reunidos en la

cuidada edicion de Forja bajo el contundente y certero titulo “FRACTURADOS”.

El talento indagador y narrativo de la autora es reconocido desde sus juveniles inicios en la revista Hoy
(1977) en tiempos de dictadura, con una fecunda trayectoria en otros medios periodisticos chilenos e

internacionales, incluida su primera incursion novelistica en “Arena Negra» (2009).

Estos cuentos nos hablan de mujeres y hombres en diversas esquinas y espacios territoriales y de poder en
un tiempo de dictaduras asociadas criminalmente traspasando fronteras y cordilleras. Asi nos sumergen en
vivencias extremas desde una ficciéon alimentada por experiencias vitales y conmovedoras desde aquellos

afos en que se impuso a sangre y fuego el terrorismo de Estado.


https://lanuevamirada.cl/?s=Odette+Magnet

Quizas uno de los méas desgarradores es aquel cuento que lleva por titulo “Menos para el infierno”, que
desde el talento narrativo abre una ventana de respiro que aporta la imaginaria aparicion de un viejo
vagabundo que agradece la limosna con un beso fraterno y anuncia volver donde la mujer desolada y
derrotada que se refugia en una banca del Parque Waterlow en Londres. ¢Qué importa si lo narrado lo
imagina u ocurre? Ahi estid el resultado en el lector. Del mismo relato queda resonando una frase
adjudicada a la psicologa a que acude la protagonista: “Cuando el dolor no se expulsa como la leche agria,

la mirada se vuelve opaca y la boca amarga”

Asociado a un momento que el lector podré vincular a otro suceso represivo de aquellos afios, en el cuento
“El precio de una pasién” surge una expansion liberadora de la narradora, una hija que cumple el suefio
de pilotear un pequeio avion Cessna 152 y puede recuperar en aquel vuelo la presencia y sonrisa ancha y

orgullosa de su padre asesinado.

Algo esencial de lo que transmite esta conmovedora lectura de “FRACTURADOS” qued6 reflejado en
palabras de la propia autora durante la presentacion del libro, aludiendo al impulso original para un
ejercicio de memoria que, desde lo mas intimo, termina proyectandose con potencia colectiva y plena

vigencia hacia las nuevas generaciones después de medio siglo de historia.

Fracturados, pero vivos.

“Un dia cualquiera, nos atrevimos a levantar la vista hacia el cielo y sentimos el sol tibio en el cuello, la
fragancia del placer. Nos detuvimos para reanudar, para considerar, para echarnos a andar en busca de

algo parecido al futuro. Sin prisa, sin miedo.

Entonces nos adentramos en las aguas de la escritura. Novelas, cuentos, obras de teatro, poesia, ensayos,
lo que fuera. A tientas, como en una pieza oscura. Aleteos timidos y torpes al comienzo, pero a medida que
la democracia dejaba de ser una ilusion y el horror quedaba atrds, nacieron textos robustos,

contundentes. Abrazamos la palabra como a una vieja amiga extraviada y magullada.

Senti que habia llegado a la orilla, poco a poco fui entrando a mi mundo profundo de claros y oscuros.
Las palabras brotaban como callampas en un bosque hiimedo y caian como una cascada de agua fresca
en las cuencas de mis manos. Habia tropezado conmigo misma y, como hija de la palabra y el dolor, me
fui despojando lentamente de las telaranas del silencio, de la inercia en la cual me senti entrampada

durante tanto tiempo. La escritura me salvo de la locura”

Un corolario ineludible


https://www.elciudadano.com/columnas/menos-para-el-infierno/09/30/
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Aunque no refiera explicitamente a ello en estos cuentos, al leer a Odette siempre replica en mi la bella
imagen de su hermana mayor Maria Cecilia Magnet, secuestrada y desaparecida por la criminal
dictadura argentina el 16 de julio de 1976 en Buenos Aires. Pienso que recorrimos las mismas calles, con
desafios y sueflos similares en aquellos inicios del terrorismo de Estado desatado implacablemente con las
masivas consecuencias criminales méas que verificadas (aunque hoy pretenda disfrazarlas y menospreciarlas
el bestial mandaméas Javier Milei), yo con la forzada opcién de regresar a Chile, escogiendo al diablo ya
conocido que al ya amenazante por conocer. Tenia que mencionarlo porque asumo en aquella memoria de
su hermana Cecilia el desgarrador desafio por verdad y justicia que ha desplegado incansablemente Odette

durante largas décadas que, ciertamente, resuena en estos 11 cuentos.

Indispensable compartir finalmente una reflexion de la autora de “FRACTURADOS”, expuesta en la
reciente presentacion “Para sofiar genuinamente en un manana, debemos sumergirnos en la memoria y,
st es necesario, en el dolor. Pero hay que tener la voluntad de saber y el coraje de recordar. La memoria
no es una suma de recuerdos. La memoria nos valida, nos otorga una identidad. A través de ella los
pueblos se explican y se reconocen en su historia, su origen, su razon de ser como comunidad y

personas’.

Asi el talento narrativo de Odette Magnet nos desafia para vivir con la compasion sobre el rencor y la

entereza sobre la derrota, pero nunca, nunca con el olvido.
Por Fernando Villagran

Resefa publicada originalmente el 13 de junio de 2024 en La Nueva Mirada.

Anexo:


https://lanuevamirada.cl/fracturados-con-memoria/

Palabras de Patricia Politzer:
Gracias a editorial Forja y, especialmente a Odette por invitarme a ser parte de esta presentacion.

Conozco a Odette desde que lleg6 a la revista HOY, esa revista por la que tanto peleamos en tiempos en que
la censura obligaba a pedir permiso para poder editar una revista o publicar un libro. Es decir, tiempos en
que la libertad de expresién no existia, como ocurre cuando se pierde la democracia y se instala una

dictadura, dura, blanda o con fachada democratica.

Me parece indispensable recordarlo en la actualidad, cuando la democracia se desvaloriza y los
movimientos autoritarios cunden en el mundo, especialmente desde la ultraderecha. Nunca pensé que
volveria a ver lideres de extrema derecha reunidos en la Espafa post franquista, ufanandose de sus logros

electorales, incluyendo lideres llegados de Francia, Italia y Chile, entre muchos otros paises.

Tampoco pensé que veria una guerra en el Medio Oriente, con Israel gobernado por la extrema derecha

politica y religiosa.

Fernando Villagran, Odette Magnet y Patricia Politzer
En este contexto, “Fracturados: 11 cuentos de Odette Magnet”, se convierte en una luz roja, un campanazo,
un zamarroén para despertar de cualquier letargo en el que nos tenga esta realidad incomprensible, oscura y

peligrosa.

Como decia al comenzar, conozco a la autora desde que llegd a la revista HOY, a mediados de los 70 del
siglo pasado. Han pasado muchos afios, y ella sigue siendo la misma: apasionada, comprometida con los

DDHH, con una mirada aguda y una pluma afilada.

“Fracturados” parece una libro pequeno. Pero es solo una apariencia. Se trata de un libro gordo, intenso en

emociones, recuerdos, dolores, valores, heridas.

Sus 11 cuentos -imagino que el nimero no es casualidad- llenan solo 75 paginas. Algunos tienen apenas seis

folios, pero no se puede leer en un par de horas. Porque “Fracturados” pesa en el alma. No es llegar y



terminar un cuento para comenzar el siguiente. En cada final de capitulo, es necesario cerrar el libro y

asimilar lo leido.

En su cuarta tapa se anuncia que “Fracturados” tiene como telon de fondo las violaciones a las Derechos
Humanos ocurridos después del golpe militar de 1973. A mi juicio, no se trata s6lo de un tel6on de fondo
sino de adentrarnos en la dictadura misma. En sus horrores mas barbaros hasta sus consecuencias mas
sutiles. Cada relato forma parte de ese rompecabezas, en el que cada una de sus multiples piezas quedan

fracturadas para siempre.

A veces el desgarro es evidente. En otras ocasiones, las fracturas son casi imperceptibles, escondidas en el

recuerdo remoto, pero siempre latentes, y con la posibilidad que salten al presente en cualquier momento.

Odette ha querido llamar cuentos a sus relatos. Quizas eso suavice su contenido y lo haga més llevadero
para cualquier lector. Pero, lo cierto es que el cuento es en esencia una ficciéon. Y sin desmerecer la
imaginacion fértil de la autora, en este libro la ficcion no existe. Puede que los nombres y lugares se llamen

aqui de otra manera, pero cada relato es realidad pura y dura.

Como la protagonista de “Menos para el Infierno”, que sentada en un hermoso parque de Londres, nos
recuerda la brutalidad de la tortura sin compasién, con una doctora que huele a Chanel N°5 y esta alli para
asegurar que no muera y siga sufriendo por haber creido. Y recuerda: o “Caigo en un pozo negro, sola,
muda, sin decirles palabra, sin soltar un puto nombre, negandome a hablar, a cooperar, somo dicen ellos,
los bastardos. So6lo se quedaran con mis aullidos y mis brazos también abiertos, como un Cristo
crucificado. Entonces lloro, creo. Siento la sal de mis labios resecos. Recuerdo esas irrisorias sesiones de
células del partido, cuando éramos jovenes. Los llamados dirigentes nos exponian teorias baratas sobre el
control mental para enfrentar la tortura. Pendejos. Soberbios. Ingenuos. Pura paja. No estdbamos

preparados para nada. Menos para el infierno.”

Fracturados, nos pasea por un conjunto de situaciones que reflejan la complejidad propia de las
aberraciones humanas que producen fracturas que no desaparecen con el tiempo, que no se curan, que

conviven con victimas y victimarios hasta la eternidad.

El cuento La Nieta, nos lleva a esa tragedia de cientos de nifios y nifias que fueron adoptados -
especialmente en Argentina— por policias y militares. Los mismos que detuvieron y desaparecieron a sus
padres. Susana, o mejor dicho Macarena como esperaban llamarla sus padres, no tuvo una infancia feliz.
Asi la describe la autora: o “Durante afios tuvo un apellido de mentira, una vida prestada, en borrador,
como un vestido ajeno que nunca le qued6 bien. Desde siempre, particularmente en su adolescencia, sintié
un vacio profundo, mucha tristeza, ira acamulada. No sabia por qué. Un sentimiento de no pertenencia,
lagunas emocionales, episodios depresivos, momentos de euforia. Intentd suicidarse dos veces con una
sobredosis de pastillas. A ratos sentia que odiaba a sus padres. Sus amigas mas cercanas le aconsejaron ir a

terapia. Nunca acepto.”

Estos 11 cuentos constituyen un ejercicio de memoria. Odette ha dicho que la Memoria no es una suma de

recuerdos. Que la memoria nos valida y nos otorga identidad.

Concuerdo totalmente con ella. La memoria no son solo recuerdos para evitar nuevas catdstrofes, no se
limita al esquivo Nunca Mas. En la medida que no la reconocemos como parte de nuestra identidad y no

nos hacemos cargo de la responsabilidad y el compromiso que tenemos con este ethos, dificilmente nuestra



sociedad podra dar saltos civilizatorios contundentes. Si eso es posible. Desgraciadamente, en la actualidad

tengo dudas.

Quizas por eso me gustd especialmente “Patético”, la historia del exiliado que visita la Patria, después de
una vida en Alemania, para descubrir que nadie quiere hablar del pasado. o “Recuerdo que estdbamos
almorzando y a mi primo Jorge, al lado mio, le temblaba la pierna izquierda mientras hablaba. Ya hemos
sufrido lo suficiente, dijo, y no tiene sentido seguir escuchando la letania de los derechos humanos, la
justicia y la memoria, o ver a las viejas bailando la cueca sola. Este pais estd cagado hace ratito, los politicos
tienen el alma podrida, se masturban con la nueva constitucion, los jubilados viven con pensiones de
mendigos mientras la corrupcién cunde como la mala hierba. Apruebo o rechazo, hasta cuando con la
misma huev4, a quién le importa. Y nos pasamos en aniversarios, que los 50 afios, que le plebiscito del No,
la detencion de Pinocho, el estallido social, cuatro anos perdidos, y el pais hasta las cachas. o “Tan
amargado, Jorgito -interrumpi6 la tia Ema— y ademads, ordinario. Menos mal que nos quedan los Juegos
Panamericanos, para estar orgullosos. Mire que Chile se las juega todo o nada, el mundo nos mira y ya se
viene el litio, el cobre del futuro le llaman, los chinos si que saben hacer negocios. Ojala estemos a la altura.
o Nunca debi volver a Chile, pero son errores que uno comete cuando esta lejos y no sabe y te llenan la
cabeza de leseras, que la sangre tira, que si es chileno es bueno y veras como quieren en Chile y no sé qué
mas”.

Odette Magnet no duda, nos obliga a recordar, a identificarnos con esos recuerdos que -nos guste o no-

estan pegados a nuestra piel.

Somos parte de esta sociedad en la cual muchas familias quedaron distanciadas para siempre, en la que el
retorno a la Patria no result6 como se preveia, en la que abuelos buscaron a sus nietos para conocerlos
cuando ya eran adultos criados por sus secuestradores, en la que la posibilidad de ser asesinado o
desaparecido no era paranoia sino realidad. Una sociedad en la cual 50 afios después del golpe militar, ser

pinochetista no es una vergiienza y se puede declarar a los cuatro vientos. Como si no existiera Memoria.

Todos sabemos que no es cuento, que todo ocurrid, que olvidar no se puede porque nuestra identidad esta

moldeada por la fractura.

Como recordd el Presidente Boric en su tltima cuenta ptblica, el pais atiin busca a mas mil personas

detenidas desaparecidas durante la dictadura.
Muchas gracias Odette, por hacerlo evidente, especialmente para las nuevas generaciones.
5de junio 2024

Seguir leyendo:

La recolectora de piedras

Fuente: El Ciudadano


https://www.elciudadano.com/chile/la-recolectora-de-piedras/06/13/
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