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Nostalgias de los neumaticos pinchados

El Ciudadano - 9 de agosto de 2024

La gran herencia que obtuve de mi padre fue el amor a los boleros. Pasamos tardes enteras en la sala de

la casa, con micréfonos en mano, abusando del karaoke y de la paciencia de nuestros vecinos, cantando...
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En tres meses mi padre cumplira cuatro afios de haber partido.

Lee mas: Lo que Palenque se llevd, lo que morena nos dejé

Lo hizo justo diez dias después de mi cumpleafios niimero veinticuatro.

Mi padre partié muy cerca de cumplir 80 afos. Era duefio de una lucidez envidiable; de un carisma
respetuoso y de un avido sentido del humor. Un hombre sabio y curtido en las vicisitudes de la
vida. De una fortaleza fisica y mental entrenada, que s6lo el derrame cerebral, que nos visitd

desprevenidos, pudo mermar.
Cuando yo naci, mi padre tenia 55 afios de edad. Diecinueve aflos mas que mi hermosa madre.

Para consumar nuestra unién familiar, mi padre tuvo que renunciar a todo lo que antecedi6 ese
momento. Sus propiedades, amistades, inclusive a su familia. Mis medios hermanos, que para ese momento

ya tenian la edad suficiente de comprension, nunca eligieron perdonarlo.


https://www.elciudadano.com/columnas/lo-que-palenque-se-llevo-lo-que-morena-nos-dejo/08/05/

Cultivamos una relacion imprescindible, que llegaba a generar celos positivos en mi mama. Mi madre me
reprochaba con cierto humor que yo queria mas a mi padre; yo le respondia con la seriedad de la
nifiez que no era asi. Que simplemente lo procuraba mas porque él era mayor y que el tiempo nos separaria
primero. —Cuanto error guardaban mis pronosticos, pues tan solo un par de afios después, el tiempo

también, me separ6 de mi madre-.

La gran herencia que obtuve de mi padre fue el amor a los boleros. Pasamos tardes enteras en la
sala de la casa, con micréfonos en mano, abusando del karaoke y de la paciencia de nuestros vecinos,

cantando en la unidad del espiritu boleros, hasta el cansancio.

En esos mismos sillones mi padre me conté su vida desde el inicio. Me platicoé como a los siete afios
de edad empez6 a trabajar en el mercado de la victoria. Desde ese momento mi padre no par6 de trabajar,
hasta el dltimo dia de su vida, procurando el hogar en el que viviamos mama y yo. Pas6 la mayor
parte de su vida como vendedor de maquinas de escribir, para la empresa italiana Olivetti. Ahi creci6 como

profesionista, empezando como vendedor, puerta a puerta, hasta obtener la distribucién en Puebla.

Me platicaba que si hubiera podido elegir su profesiéon habria sido periodista. Aunque también
guardaba una pasion, que rozaba el fanatismo, de la vida politica. Lo primero que hacia al despertar —muy
temprano- era revisar los peridodicos en Puebla, mantenerse informado de los aconteceres publicos y

politicos.

Recuerdo con particularidad que cuando yo estaba por salir de la primaria, empezd a leerme
autobiografias cortas de expresidentes de México. Lo hacia con tal determinacion y efusividad que me fue

imposible no tomarle interés.
Con el paso del tiempo nuestras conversaciones sobre politica se volvieron fundamentales.

Muchos afios después empecé mi militancia dentro de Morena, con ésta, la oportunidad de
desempefiar un cargo dentro de la direccion partidista, y eventualmente, mi primera responsabilidad

burocratica.

Era para mi padre un timbre de orgullo mi desarrollo. Me presumia como si fuera él poseedor de un
billete ganador de loteria, a la menor oportunidad hablaba de mi. No importaba cuél fuera la audiencia,
ya sea un gran amigo de él o el despachador de la verduleria. Nadie quedaba salvo de escuchar sobre su

hijo.

Alrededor de los 12 afios de edad, cobré conciencia de la avanzada edad de mi padre. Mi temor permanente
era no causar en €l las certezas absolutas de que podria yo salir avante de las adversidades que me fueran
presentadas. De ser capaz de demostrar a mi padre, sin la necesidad de que él me lo exigiera, mis talentos

y habilidades para resolver mis labores.

Esos miedos quedaron exorcizados cuando yo me desempeinaba burocraticamente dentro de la

Secretaria de Gobernacion.
En mi dia de descanso, bebia un café con leche en la cocina, acompafado de mi padre.

Intempestivamente, son6 mi celular, llamaba el Secretario de Gobernaciéon, en ese momento, el

Ingeniero David Méndez; yo tenia 22 afios de edad, me preguntaba si estaba en la ciudad de Puebla,



seguido de indicarme que debia presentarme a la brevedad en Casa Aguayo, pues el gobernador —Don

Miguel Barbosa- queria verme para atender un tema.

Mi padre escuchaba absorto lo que ocurria. Esa fue la primera vez —de varias- que el gobernador me

cit6 a su oficina para atender diversos temas.

En el rostro de mi padre lei que Dios me permitia descansar de aquella vieja y permanente

inquietud. Pude ganarle al tiempo y saciar esa prisa autoimpuesta.

Los altimos meses he sido victima del capricho de mis vehiculos. Fallas mecénicas y ponchaduras
de llantas han sido una compaiiia, cual sombra. Afortunadamente, ninguno de mis amigos a los que he

recurrido en algiin momento me ha desamparado.

En esos momentos, y en otros tantos mas, s6lo quisiera marcar a alguien para pedir auxilio. Para

ser resguardado en su amor y experiencia.
Te extrafio mucho papa, los neumaticos pinchados me recuerdan mucho a ti.
Recuerda suscribirte a nuestro boletin
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