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Rosauro Martinez, un asesino en el
Congreso
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Hace tres afios Cristian Alarcén se obsesioné con una historia. Una patrulla de guerrilleros perdida
en una mitica montana chilena. Suenian con derrocar a Pinochet. Un capitan del ejército, ahora
diputado, encabeza una caceria y ejecuta una masacre. En base a testimonios exclusivos de soldados,
Alarcén reconstruye los pasos de Rosauro Martinez Labbé en los alrededores de Neltume. Los libros

del cronista han surgido de investigaciones periodisticas: este texto es el germen del que ahora esta

escribiendo.




La escasa luz invernal que caia sobre las montanas en Neltume alcanzaba para que la foto de su tropa le

engalanara el futuro. El comandante Rosauro Martinez Labbé se trepo6 al tronco de un arbol y apunté a
la formacién de la compania de comando nimero 8 Llancahue un centenar de hombres a los que él
mismo habia entrenado para matar guerrilleros. Como un lenguaraz, Malinche, “voluntariamente
obligado”, el inico hombre de la tropa que habia nacido en esas tierras lo guiaba por la espesura hacia
un combate ficticio: el ejército chileno habia descubierto un raquitico grupo de militantes del
Momivimento de Izquierda Revolucionario (MIR), que acampaban sin armas en plena cordillera para
sembrar el germen de una guerrilla, sofiando con derrocar al dictador Chileno Augusto Pinochet. La
imagen cuelga hoy de la pared de madera en una pequena casa de Panguipulli, donde el hijo de aquel
baqueano recuerda la omnipresencia del entonces joven capitdn Martinez Labbé en aquella caceria, la

mas atroz de las que Chile prefiere olvidar.

Seglin una investigacion basada en los testimonios de cinco soldados conscriptos de ese comando,
documentos judiciales y entrevistas con sobrevivientes, el hoy diputado comandé en los alrededores de
Neltume, una masacre publicitada como un gran triunfo militar. Oficialmente en septiembre de 1981 se
contaron 11 victimas pero segin parece habria que anexar nuevos nombres. A medida que se entrevista

testigos los muertos sobran, los cadaveres vistos por los soldados no coinciden con las listas oficiales.

En ese mismo lugar, el Movimiento Campesino Revolucionario, brazo rural del Movimiento de
Izquierda Revolucionario, habia tenido una participaciéon central en el proceso de toma de fundos
madereros alrededor del pueblo de Neltume, a unos 900 kilometros de Santiago, durante el inicio del

gobierno de Salvador Allende.

Entre diciembre de 1968 y 1973 hicieron un trabajo de base que logré6 sumar a los campesinos y
trabajadores del Complejo Forestal Panguipulli a un proceso de expropiaciéon. Entre ellos uno se gano la

fama y el bautismo de los pobladores: lo llamaron El Comandante Pepe. Se llamaba Gregorio José
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Liendo Vera. Los primeros dias de octubre del 73, él y otros 11 dirigentes de los fundos expropiados a

sus duefios fueron fusilados en el poligono de tiro del Regimiento Llancahue.

Ocho afios después, en ese mismo regimiento, unas cuatro hectareas rodeadas de un pantano al que en
la zona le dicen hualve, Rosauro Martinez Labbé entrené a los conscriptos que integrarian la base de la

Operacién Contraguerrilla Machete, como bautizaron la expedicién en busca de los miristas.

La zona sufri6 de manera intensa e incesante la represién politica. Quienes no fueron asesinados,
pasaron por la tortura y la carcel, o lograron escapar al exilio. Algunos de los lideres méas jovenes y
brillantes lograron ubicarse en distintas ciudades de Europa, muchos de ellos en Holanda, Suecia y
Francia. Alli estaban cuando en 1978 fueron convocados por el MIR a una reunion en Praga, donde se

los anoticio: serian protagonistas de la Operacion Retorno.

Esa decision de la capula del movimiento se encastraba en otras estrategias, de orden maés global, en las
que la Unioén Soviética y Cuba, propiciaban la creacién de zonas revolucionarias en América Latina. En
Chile el lider del MIR —asesinado en 1974—, Miguel Enriquez, impuls6 un Movimiento de Resistencia
Popular que debia sumar a las izquierdas y hasta el progresismo de la Democracia Cristiana. La idea —
explica el doctor en historia Robinson Silva en su libro Resistentes y clandestinos, la violencia politica
del Mir en la dictadura profunda (1978-1972)—era que ese movimiento seria capaz de “conectar la
vanguardia con las masas”, para “crear asi un ejército revolucionario que enfrentara la dictadura”. La
Operacién Retorno se continuaba con otro grupo de miristas destinados a Nahuelbuta, en la region de
Arauco, y a las ciudades, sobre todo Santiago, Valparaiso y Concepcién. En los papeles y los
documentos de la conduccién se argumentaba la necesidad de hacer volver a los militantes a Neltume;

el destino de la mision parecia echado a pesar del suefio de los protagonistas.
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Los soldados que fueron entrevistados para esta investigacion son hoy hombres de 52 afios. Nacieron
casi todos en 1961. Esa fue la clase que el entonces teniente Mario De Toro Gallardo llego a seleccionar
al gimnasio fiscal de La unién en marzo de 1981: hijos de familias campesinas de los alrededores de
Paillaco, Rio Bueno y Puerto Nuevo. El afo anterior en esa zona no habia habido reclutamiento. Por eso
la mayoria de ellos tenia 19 afios. La Unién es una ciudad tranquila, de unos 45 mil habitantes, de casas
de madera como en todo el sur de Chile. En el gimnasio se los hizo desnudar y correr ante los oficiales
para seleccionar a los mas fuertes. Uno de ellos —lo llamaremos soldado C— recuerda en el living de su
casa los ojos verdes e intensos del teniente De Toro: “Yo tenia unos lindos mostachos. El me mir6 y me

dijo. Tu vas a ir para all4, y alla yo te voy a cortar esos bigotes”.

La sutileza de la amenaza no alcanzaba a volver imaginable la pesadilla en la que entraban esos

“pelaos”. La llegada fue brava. “De entrada conocimos lo que era estar activo todo el tiempo. Un minuto



tranquilo, sin hacer algo, cualquier cosa, y llegaba el palmazo. Porque pestaneabas en la guardia,
porque no hacias lo que se esperaba, porque demorabas, porque tenias mal el uniforme, por cuaquier
cosita venian los castigos”. Hablan parecido, hablan con las mismas maneras del sur. Lo hacen en sus
casas, en algun bar, en una lefiera. Lo hacen en un patio. Hablan arriba de un auto. Muchos de ellos se
han negado, pero algunos prefieron recordar. Todos piden que sus nombres no se escriban. Eran 130.
Insisten en el anonimato. Quieren fundirse en ese ntimero. Los nombres de sus instructores, de los
militares que los torturaron y de los que los condujeron en la montana, de los que mataron desarmados
a los guerrilleros salen de sus bocas. Y entre todos ellos se repiten los de Arturo Sanhueza Ross, Mario
de Toro Gallardo, Ivan Fuentes Sotomayor, Claudio Peppi Oneto, Sergio Aguilera, Hilario Nahuelpan
Huayquimil, José Miguel Basail, Eduardo Inostroza. Y todos vieron en la montafia la sombra del
conductor de la Operaciéon Machete, que luego fue la Operacién Pilmaiquén: Rosauro Martinez Labbé,

el capitan del Comando.

“La experiencia de nosotros por afos quedo6 en silencio, guardada. Nadie mas hablo de eso. Yo traté de
buscar material, de los instructores que teniamos en ese tiempo. No hay nada; traté de buscar el
Teniente Mario Toro Gallardo, no sale nada. Lo inico que sale es sobre el diputado por Chillan que fue
nuestro capitan, Rosauro Martinez Labbé”. El hombre, canas y el porte de quien nunca dejé de
entrenar, es el hijo de un sindicalista. Ha sido un guia honesto y cuidadoso para contactar a sus
compaieros de la Compaiiia de Comandos. Se han ido encontrando durante estos afos: en bodas, en
las esquinas de Osorno o Valdivia, en buses, y en las iglesias evangélicas de las que muchos se hicieron
fieles, después de haber abandonado el alcohol, en el que algunos cayeron cuando dejaron la
conscripcion. Esta btisqueda de la memoria de los soldados de Neltume comenz6 hace ya tres anos,
cuando este cronista inici6 la investigacion para un libro, ain en proceso, que intenta reconstruir los

hechos.

* %%

Los guerrilleros del Mir eran sobre todo jovenes. Cinco de ellos habian sido obreros madereros en el
Complejo Panguipulli, y exiliados. René Bravo, de 25; Julio Riffo, de 30; Prospero Guzman, de 27 y
Juan Ojeda, de 27, vivieron en Holanda. José Monsalve, de 27, en Canada. Radl Obregbn, de 31, en
Suecia. Pedro Yafiez, de 31, habia nacido en Constitucién, y venia de Francia. Dos de los hombres que
fueron enviados via la Argentina y Neuquén a cruzar caminando para instalarse en la montafa —Luis
Quinchavil, de 38, y José Campos, de 30— eran de Temuco. Quinchavil, vino de Holanda, y Campos, de
Noruega. Fueron detenidos por gendarmes argentinos. De la lista de once miristas muertos en
Neltume, son los tinicos que no cayeron bajo la metralla del Comando de Rosauro Martinez; sus
compaiieros creen que fueron entregados a militares chilenos. Estdn desaparecidos. Patricio Calfuquir,
de 28, y Miguel Cabrera, de 30, jefe de todo el grupo, eran de Pitrufquen y Temuco. Cabrera —conocido

por todos como Paine—habia vivido dos afios en una ciudad holandesa cercana a Utrech.



El grupo partié desde Paris hacia Cuba en marzo del 79, en varias tandas. Alli, en el campo cubano, se
entrenaron con las técnicas vietnamitas para guerrilla rural. Fueron 25, la mayoria hombres, aunque
hubo algunas, pocas y valerosas mujeres. Se buscaron un nombre: Destacamento Guerrillero Toqui
Lautaro. Alli forjaron el temple y aprendieron entre otras cosas a cavar para hacer refugios en la tierra,
los llamados “tatas”. La historia de la gesta mirista estd contada en clave épica por algunos de los
sobrevientes en un libro de buena prosa: Guerrilla en Neltume. Una historia de lucha y resistencia en el

sur chileno. Lo edit6 LOM. Y lo firma el Comité Memoria Neltume.

Algunos sobrevivientes no suscriben en todo lo que el libro cuenta. Entre otros, Elsa, la tinica mujer que
estuvo durante meses en la montafia, y que habia bajado del campamento antes de la llegada de
militares de media docena de divisiones armados para la guerra. Las diferencias tienen que ver con la
responsabilidad de los jefes miristas que orquestaron la Operacién Retorno. Y con el escaso apoyo
material, politico y humano que tuvieron los que se aventuraron a Neltume. Solo para comprender el
nivel de debilidad con el que los guerrilleros se enfrentaron a al ejército chileno es clave en la derrota
que nunca se les permiti6 armarse. Tampoco se los dejé tomar contacto con los pobladores de la zona.
Cuando el sabado 27 de junio de 1981 una patrulla de la Compaiiia de Comando Nro 8 del Regimiento
Llancahue enviada por Rosauro Martinez Labbé los descubrid, cerca del lago Quilmo, los 12 que
formaban parte del campamente no tuvieron mas que correr, en bandada, hacia las quilas alrededor de
las carpas, y escapar punta y codo, como habian aprendido en Cuba. Solo Miguel Cabrera, y su segundo,
Rail Obregon, sabian que los fusiles FAL y las municiones —escasas como la comida- estaban en uno de
los 7 tatts que lograron construir, a un dia de marcha rapida, en otro rincén de la fria, nevada, arisca

montana.

***

Al principio de la investigacion parecia improbable que ese hombre muerto de un tiro en la cabeza al
que los jefes mostraban cuando los soldados iban llegando a la montafia, a fines de junio del 81, hubiera
existido. Los militares demoraron 63 dias hasta que lograron atrapar a dos de los guerrilleros, el 29 de
agosto: René Bravo y Julio Riffo. El 13 de septiembre acribillaron al primer guerrillero. Durante ese
tiempo los militares acosaron a los pobladores de la zona, y los torturaron para que revelaran el
paradero de los buscados: creian que el MIR habia hecho contacto con las bases y que se sostenian
enmontafiados gracias a la ayuda de estos. Es probable entonces que ese muerto exhibido por los jefes a
los conscriptos haya sido un campesino al que nadie nunca reclamé y que no esta por lo tanto ni en el
informe Retigg ni en las listas de detenidos desparecidos que manejan los familiares. Al cabo de las
entrevistas con cinco soldados, es que el muerto que no coincide con la lista de miristas abatidos es una

certeza. Todos lo vieron. Verlo era el bautismo para comenzar la accién del Operativo Machete. A



medida que se cotejan los testimonios de los soldados surgen nuevas victimas. Al contar los caidos,

sobran los muertos.

El soldado A tiene una memoria poderosa: guarda detalles que sorprenden a sus dos compaiieros, a
quienes llamaremos B y C. Sentado a la mesa en la casa de uno de ellos, en Paillaco, recuerda la Casa
Hilton, o Rancho Hilton, como nombraron la base de operaciones que se instal6 en Remeco Alto, en la
montana, entre Neltume y Liquine. Y el rio en el que los obligaban a banarse en pleno invierno como
una manera de sostener la moral alta. Justamente ahi estaba apostado haciendo guardia con otro
conscripto un dia, entre las tres y las cuatro de la tarde. “Lloviznaba, hacia mucho frio, y la distancia
vimos que traian a un hombre tirando, atado de las manos o el cuello a un caballo negro. Lo amarraron
a un arbol. Venia ya herido, mordido por un perro. Solo me recuerdo el rostro de dolor. Le daban orden
al perro pastor aleman para que lo atacara”. El relato de A coincide con otros dos soldados que en
distintos momentos vieron al campesino al que interrogaban haciéndolo morder y uno que lo vio llegar
al regimiento en Valdivia, donde habria muerto. “El perro era de la CNI de Valdivia, le decian Casan-—
dice el ex conscripto y suelta el humor campesino—. Nos reiamos de ese perro: en las patrullas quedaba
colgando de las quilas pataleando en el aire, porque las cortdbamos con el machete mas alto de la altura

de sus patas”.

Mientras el ejército torturaba campesinos tratando de conseguir datos para ubicar a los doce que
escaparon el 27 de junio, los guerrilleros, divididos en un grupo al mando de Miguel Cabrera y el otro al
mando de Patricio Calfuquir escapaban con un solo objetivo: llegar a los fusiles y la poca comida que
guardaban en dos tatas acondicionados durante ese ano que llevaban en la montafia. Las primeras
exploraciones fueron en febrero de 1980, los primeros campamentos en julio de ese afio. En agosto
llegb6 un contingente, y finalmente en octubre se enmontaiié Cabrera, el Paine. Los problemas habian
ido en aumento sobre todo por la dificultad para aprovisionarse de comida: a medida que se internaban
hacia la cordillera, quedaba mas atras. Habia que comer menos, racionalizar mas. El estdmago de los
guerrilleros comenz6 a achicarse. Cada uno, a adelgazar. El gasto de energias para moverse por esas
montafias era superior al que habian podido en el campamento cercano a La Habana donde se
entrenaron con un calor cubano. Pero ni esa escasez soportable podia darles idea del hambre
desesperante que llegarian a tener cuando los descubrieron y en un segundo perdieron el abrigo, los
pertrechos, los mapas, los chocolates, las latas de conservas, el aceite, el arroz, los porotos, todo lo que

pensaban comer.

Los soldados reunidos en Paillaco repasan el entrenamiento en la Compania de Comandos y hablan de
comida. El primer mes conocieron, ademas del caracter de cada instructor y la manera de pegar con la
palma abierta, con la culata del fusil, con el puio, el espantoso hambre. El dia que recibieron visita por
primera vez los advirtieron: apenas podian tocar la comida que sus madres les habian preparado; no

debian saciarse. Ninguno hizo caso. Los 130 se dieron una bacanal de empanadas, de chancho, de patos



de campo, de pollos de sus propios gallineros, de calzones rotos, de mote con huesillos, de leches
asadas, de torta de hojas. Cuando sus madres se fueron y volvieron a las barracas escucharon el grito de
los tenientes de Rosauro Martinez. Cuerpo a tierra. Punta y codo. Abdominales. Cien. Fuerzas de brazo.
Saltos de rana. Cien. Hasta que cada uno vomit6 todo lo que habia comido no pararon. Los instructores
de Rosauro eran tipos duros, formados como él por las técnicas norteamericanas con que se educaron

los soldados que habian ido a perder a Vietnam. Y repetian el método.

La comida, como elemento central de una forma de dominacién. El soldado A suele sonar con un
campesino al que le toc6 cuidar mientras lo torturaban. “Un dia nos encontramos en Remeco Alto a un
campesino, en el sector norte, para el lado del Lago Quilmo. El venia a caballo con un quintal de harina
en el lomo. Lo tomamos prisionero con el teniente Claudio Peppi Onetto. Fue bajado del caballo cuando
se le pidi6 la identidad y uno de los apellidos concordaba con uno de los que buscaban. Lo llevamos a
Remeco, a una zona donde hay galpones. Le dieron una pala y le dijeron que empezara a cavar, que si
no hablaba y decia donde estaban, ahi mismo lo iban a enterrar. El no decia nada, no sabia nada, era un
campesino noméas po. Y se quedaba callado. Cavaba y lloraba en silencio. Nos obligaban a darle
mantequilla de mani, que venia en las raciones NA del ejército (insumos norteamericanos), y galletas
de agua. Con esa mezcla que tenia que comer y tragar rapido, y entre su llanto, y comer se le gastaba la

saliva y se ahogaba. Al hombrecito al final lo trasladaron y ya no supimos lo que pasé con el”.

KKK

Faltaban dias y noches de frio y hambre para el final. Las muertes se sucederian sin pausa recién
después del 29 de agosto. Dos mil hombres entrenados, todos los jefes de la Compania de Comando de
Martinez Labbé, los de la Unidad Anti Terrorista (UAT) conducida por el capitin Conrado Garcia —
ahora procesado por tres de los homicidios —, los del Regimiento Cazadores, los del Maturana, los de la
CNI, entre ellos los de Anti Terrorismo y los de la Brigada Azul —creada especialmente para eliminar
militantes del Mir en todo Chile— no habian podido a lo largo de 63 dias ni siquiera herir a uno de los
doce guerrilleros. La montafia se los habia tragado. La montafia los protegia. Y si no hubieran
persistido en la aventura, si no hubieran creido que atin deshechos y debilitados como estaban podrian
conseguir ayuda de sus jefes en Santiago para resistir, hubieran vuelto caminando a la Argentina, o se
hubieran ido desplazando de a poco hacia “el llano”, como le dicen alli arriba a la tierra menos

escarpada que desciende hacia Panguipulli, Temuco y Valdivia.

Perdidos en dos patrullas los del Toqui Lautaro se habian reunido finalmente en uno de los refugios 42
dias despues de que los descubrieran. Habian podido hacerse de los fusiles que Paine guardaba en un
tatd, pero en las reservas habia apenas un par de kilos de arroz, una bolsa de porotos y algo de leche en
polvo. Era todo. Comieron durante semanas una especie de sopa en la que a cada uno le tocaban diez

porotos. Y luego, como postre, una cucharadita de aztcar. El hambre los adelgazo hasta los huesos y les



quit6 las defensas; se enfermaron. El frio gangren6 la pierna de Pedro Yanez hasta que hubo que
amputarla con una cortapluma. A varios los comenz6 a devorar el pie de trinchera: una infeccion que
viene con las bajas temperaturas y ataca los dedos de los pies. En la bota de Yafiez, que supuraba a cada
paso, los demés veian su propio destino. Todos los sobrevivientes coinciden: ni en el més doloroso de
los momentos hubo quejas. La entereza moral del grupo era increible. Resulta dificil configurarse esa
ética guerrillera del sacrificio, pero hay que pensar que cada uno de ellos estaba alli con “la firme idea

de derrotar a la dictadura”.

A fines de agosto se decidieron: cinco de ellos debian bajar a buscar ayuda. Con dificultades para dejar
la zona se dividieron en dos grupos: tres por un lado, y Riffo y Bravo por otro. Mientras el trio logré
sortear los pueblos y llegar a Temuco, los otros dos avanzaron sin problemas hasta Huellahue, un
paraje antes de Lanco. El hambre los empujo hacia el enemigo. Pidieron comida en una casa de campo.
Los lugarenos los ayudaron, y les recomendaron un rincon cercano para descansar. Mientras tanto les
avisaron a los policias. Sdlo tenian una pistola con un cargador. No llegaron a usarla. Detenidos fueron
llevados a Lanco, y luego a Valdivia. Dos soldados aseguran haberlos visto alli, porque los encerraron
unas piezas en las debieron custodiarlos. Se los llevaron en helocépteros. “Nadie duda de que fueron
trasladados por la CNI a Santiago para ser torturados. Es casi de lo tinico de lo que no tenemos
pruebas. Pero un mirista que fue luego interrogado por los mismos torturadores cont6 que a él le
decian que habia hablado muy pronto, no como sus compaifieros de Neltume a los que tuvieron que
darles muchos dias”, cuenta una fuente que conoce la investigacion de esta trama. No es necesario
detallar la crueldad de los interrogatorios de la CNI y la DINA. Los jovenes neltuminos conocieron el
abismo del dolor. Y en esas condiciones fueron devueltos a su zona para guiar los pasos de sus asesinos.
Los militares supieron que sin tortura no habia chance de llegar al resto. El fracaso de su accién militar
masiva era vergonzozo. A tal punto la detencion de Bravo y Riffo cambio las cosas que la Operacion

Contraguerrillera Machete termind el 29. Y entonces comenzaron la Operacion Pilmaiquén.

En la causa que investiga Emma Diaz, la Ministra en Visita Extraordinaria de la Corte de Apelaciones
de Valdivia, en el expediente 1675-2003, se acumulan los testimonios de algunos militares que
participaron del operativo. Al menos tres admiten lo mismo que asegura el soldado C, solo que no
revelan el costado siniestro de la escena. “Nos llevaron a unas cabaiias en las termas de Liquifie. Ahi
estdbamos una patrulla de la Compania de Comando —al mando de Moscardéon— con la CNI; y ahi
tenian a dos hombres jovenes. A esos dos cabros los sacaban a buscar a sus compafieros a la montafia”,
contd el ex conscripto. A ese testimonio se suma el del soldado D, entrevistado en La Unién hace dos
afos: “en septiembre los tuvieron varios dias caminando por la montafia para que se encontraran con
sus compaileros guerrilleros. A uno lo ataban con un lazo a la cintura y lo largaban varios metros

adelante. Asi fue como terminé encontrando a los otros y uno de ellos sali6 muerto”.



Es uno de los pasajes més dificiles de esta historia. El 13 de septiembre uno de los jévenes en manos de
Mosquetén y la CNI no pudo evitar el encuentro con sus compafieros, pautado varias semanas antes,
cuando decidieron que un grupo se alejaria hacia el llano para buscar ayuda. Los que quedaban en la
montafia, desesperados por el hambre y la enfermedad, esperaban la ayuda de la Direccién del MIR. El
joven guerrillero silbo el canto de un pajaro austral tal como habia convenido: ese canto significaba que
la ayuda estaba presta. Asi, los demaés le salieron al encuentro. Y la balacera comenzé. Los fusiles y las
ametralladoras del ejército dispararon. Los del MIR eran dos: respondieron, pero sobre todo intentaron
escapar. Era imposible defenderse: no era una guerra, mucho menos una pelea igualitaria. La
superioridad de fuerza de los militares era total. Adn asi en la emboscada no fueron exitosos: solo le

dieron a uno. Mataron a Ratl Obreg6n Torres.

Los demés avanzaron. A Pedro Yafiez Palacios la amputacion de la pierna no le habia frenado la
infeccion. Ya no quiso seguir, y se quedoé solo en una especie de cueva, bajo el tronco de un arbol, que
hacia de escondite, con un fusil FAL y un cargador. Pas6 alli varios dias. Al final desvariaba del dolor.
Lo escuch6 una patrulla que conducia el teniente Mario de Toro Gallardo. “Dicen que les dijo milicos de
tal por cual”, cuenta el hijo del baqueano. Y el soldado A, el mismo que conoci6 el rigor de Toro
Gallardo cuenta que fue el teniente el que casi lo secciona con su ametralladora. Con Yafiez ya eran dos
los abatidos. Para entonces el capitan Martinez seguia todo desde una casa de familia, la del baqueano
que los guiaba por la montafia, Juan de Dios Osval Pefia, un hombre ya mayor al que los militares le
decian “Tata”. Entrevistado por Maria José Flores, profesora de historia de la Universidad de Los Lagos
—autora de una tesis en torno a lo ocurrido en Neltume— su hijo, Isrrael Enrique Pefia Patifio, recordé
al entonces joven Rosauro. “El capitan Martinez fue una persona relevante. Era el que mandaba. Por el
hecho de que mi papa trabajara con ellos habia una proteccion especial sobre nosotros, nos cuidaban en
la noche”, dijo. Enrique Pena estaba en primero basico, y sabe que era primavera porque los incidentes
fueron después de la dltima nevada de ese afio. Martinez pasaba mucho tiempo en su casa a la espera
de que sus hombres dieran con los guerrilleros. En agradecimiento, el propio Martinez visit6 al Tata
Pefia un afio después y le llevo de regalo una fotografia en la que se ve al baqueano rodeado de soldados
marchar por la montafia. “El capitan se encargo de tomar la foto y de regalarsela a mi papa. El la
agrando, y le dijo: ‘Tata aqui le traigo un recuerdo para que nunca de olvide de su trabajo en Neltume’.
Dice mi papéa que ellos iban caminando y de repente este capitin Martinez, corri6 y les peg6 un grito
para que se alinearan y €l de arriba de un tronco les saco la foto”. En esa visita Martinez le ofrecio al
baqueano una casa amoblada, una jubilacion y estudio para su hijo, el nifio al que le habia ensefiado a
leer. Pero don Pefia no quiso. “No aceptd —cont6 el hijo— porque ser guia tampoco fue algo que €l hizo a

buena voluntad, sino que ‘voluntariamente obligado’, como solia decir”.

KKK



Israel Pefia también recuerda cémo en septiembre del 81, cuando algunas nevadas todavia blanqueaban
la cima de la montafia, su padre llegb a contar que habian matado a tres en Remeco, en la casa de dofia
Floridema Jaramillo. La mujer era la madrina de José Eugenio Monsalve Sandoval. José, nacido en
Neltume, escapaba del cerco militar junto a Patricio Calfuquir Henriquez, y Prospero del Carmen
Guzman Torres. Los empujaba la inanicién. Calfuquir tenia los pies infectados, volaba de fiebre.
Acorralados decidieron quebrar con el mandato de las jefaturas del MIR: no tomar contacto con
lugarefios. Dofia “Flora” lo habia visto crecer, tenia que ayudarlo. Era su madrina, la comadre de su
mama. Les abri6 la puerta, les hizo sopaipillas, y hasta le prest6 la cama al enfermo. Pero muerta de
miedo —dijo luego—, hizo lo que el capitin Martinez le habia pedido a todos los campesinos: avisar si
vefan a los buscados. Mand6 a su hijo Juan Carlos Henriquez Jaramillo, de 15 afios, a alertar a los

pacos. Los pacos pasaron a avisarle al capitan Martinez. Fue el primero en llegar a la casa.

En la causa en la que los abogados Magdalena Garcés y Vladimir Riesco pidieron el desafuero de
Martinez es clave esta escena ocurrida hace 32 afios. Los querellantes son las familias de los tres
jovenes miristas: acusan al diputado de RN por homicidio calificado agravado por premeditacién y

alevosia.

El diputado Martinez Labbe es un simbolo de cémo la dictadura de Pinochet se camuflé en el juego
democratico y logrd con votos, lo que habia conseguido a sangre y fuego en los peores afos del régimen.
En diciembre, fue como representante del distrito 41 que incluye las comunas de Chillan, Chillan Viejo,
Coihueco, Pinto, San Ignacio, El Carmen, Pemuco y Yungay de la Provincia del Nuble. Anteriormente

habia sido Alcalde de Chillan. Y no es el tinico politico sospechado de haber participado en la represion.

Para una sociedad en la que ya 520 condenados por crimenes de lesa humanidad hay quizas es dificil
comprender la naturalizacion y el silencio en la sociedad chilena frente a estos casos. La médula de esta
investigacion fue publicada en el sitio Ciper chile, de investigacion, dirigido por Ménica Gonzalez. Sin
embargo, la prensa oficial chilena calla. El cerco de protecciéon de los medios chilenos sobre figuras
como Martinez LB parece de un blindaje impenetrable. Acaso, el lunes 7 de abril cuando sea
confirmado que Martinez Labbe deba sentarse frente a la Corte de Valdivia, que juzgara si se lo
desafuera de la proteccién que le da su cargo de diputado, los diarios y las revistas deberan hablar sobre

el tema.

Las pruebas, segtin los abogados, dejan claro que Martinez Labbé encabez6 una operaciéon comando no
.. . . , . « .

para lograr detener miristas, sino para eliminarlos; que ademéas se hizo con una “superioridad de

fuerzas abrumadora”, y que como era imposible que las victimas se defendieran con algin éxito, se

“actud sobre seguro”. De hecho no hay un solo militar o soldado rasgufiado por un tiro de FAL mirista.

Las tnicas bajas fueron las de un conscripto muerto por una rafaga que se le escap6 a un oficial, y el

suicidio de un sargento.



Uno de los testimonios que inculpan a Martinez Labbé es el del sargento de carabineros Alfonso Rosas,
jefe del destacamento Neltume. En su declaraciéon cuenta que cuando lleg6 a la casa el capitan hablo
con Flora. La mujer le avis6 que los guerrilleros estaban durmiendo. Martinez dio instrucciones de
cercar el lugar. Rosas se qued6 en parte de atras de la casa, Martinez la rode6 por el cerro hasta quedar
en el frente. Esperaron a que llegaran mas de 30 hombres de la Compania de Comando Llancahue.
Entonces atacaron. En La Union hay dos soldados que estuvieron alli. Aunque se los contacta, se niegan
a hablar. Faltan a las citas. Dejan de atender el teléfono. Pero la memoria no tiene duefios: entonces,
por las noches, cuando los jefes militares dejaban de acosarlos, los pelados se reunian a conversar. Los
entrevistados por Ciper recuerdan los relatos. “A Martinez Labbé no solamente lo vieron que mandaba,
él también dispar6. Se acuerdan clarito porque cuando quiso disparar su ametralladora se le trabd.
Entonces la tir6 a un lado y le quit6 la que llevaba Inostrosa, el que andaba con €l y sali6 la balacera”,

relata el soldado B.

Inostrosa existe. Se llama Eduardo Alberto Inostrosa Reyes y era cabo 1ro de la Compaiiia de Comando.
En su declaracion el cabo cuenta esa tarde, lo del nifo, la balacera. Y deja caer: “De la casa sali6 un
joven que fue impactado por alguno de la patrulla de llegada. Por una ventana salié otro que logro
escapar aunque le dispararon al parecer en la espalda”. Da cuenta asi del final de Calfuquir, que muere
habiendo gastado el cargador de su FAL, adentro de la casa. La autopsia indic6 cinco disparos el craneo
estallado. De Prospero Guzmaén, el que sali6 al frente y recibié 28 balazos de sub ametralladora, con el
craneo también deshecho. Y del final del ahijado de Flora, José Monsalve, que herido escap6 por la
montafia hasta que no pudo avanzar méas y quedé tirado en una quebrada. La declaracién de Inostrosa
coincide con la de Juan Carlos Henriquez Jaramillo, el jovencito que corri6 a avisarle a los carabineros.
El chico cont6 que el capitan le dijo a su madre:

“Sefiora le vamos a destruir su casa pero se la vamos devolver, ante lo cual su madre dijo que bueno. El
capitan inmediatamente dio la orden de fuego”. Juan Carlos también cont6 el final de José, que era una
especie de primo para él, que se habia arrastrado herido hasta la quebrada: “Le dispararon y lo mataron
ahi mismo, a una distancia de cinco metros mas o menos. El estaba arrollado bajo unos coligues y no
tenia el fusil en sus manos pues éste estaba a unos cinco metros al lado de una mata de chilcos. No le
dijeron que se rindiera porque la persona estaba arrollada debajo de los coligues, herido, como

escondido, y no dispar6 contra los militares”.

* %%

El soldado D también tiene pesadillas en la montafia. Mas avejentado, lejos de todo deporte, acepta
contar la historia sentado en su auto. La larga de un tirén, no mide las palabras. Es como si hubiera

estado alli esperando a que alguien le preguntara. “El jefe nos dijo: soldados, es feo matarse entre



chilenos, pero hay que hacerlo porque estos tipos no pueden volverse vivos”. Fue el 21 de septiembre
del 81. Eran los tltimos muertos de una semana que habia comenzado el 13 con la de Ratil Obregén en
la emboscada; y habia continuado con la masacre en la casa de Flora Jaramillo. Durante varios dias el
soldado, y al menos tres militares que declararon ante la justicia vieron a Julio Riffo y René Bravo
cautivos de los hombres de Mosqueton y de la CNI: dormian en las cabanas de las termas de Liquifie
que eran usadas como campamento militar. Los detenidos eran conducidos, dice el soldado, por Arturo

Sanhueza Ros, uno de los tenientes de Martinez Labbé.
—cDonde los vio?

—Esos los anduvieron trayendo por toda la montafia. Eran tres. Los llevaban para arriba, habia un
caminito, como una huella que le llamaban y ahi lo echaban correr pa alld como un lazo de 20 metros,

buscando sus amigos. Les pedian que busquen a sus amigos para que hagan contacto.
—¢Quien los tenia, qué jefe?
—Sanhueza. El teniente Sanhueza.

Al soldado los dias se le confunden, pero est4 seguro que todo ocurri6 entre el 15 de septiembre y el 20
y tantos. Pasaron 32 afios. La vida después de la operaciéon Pilmaiquén continu6 también para los
militares, y para Sanhueza Ross, premiado por su actuacién en la montafa, con un ascenso. Se
convirtié en “El Huiro”, jefe de la Brigada Azul, dedicada a la persecusiéon del MIR, y fue uno de los méas
sanguinarios miembros de la CNI. Fue procesado como uno de los asesinos del periodista de la revista
Anélisis, José Carrasco, por participar de la Operaciéon Albania, y por el crimen de cinco frentistas

desaparecidos en 1987.

El soldado D recuerda el frio de ese septiembre, la nieve que lo cubria todo en ese paraje cercano a
Liquifie. Estaba junto a otros dos conscriptos de la Compainia de Comandos manejada por Martinez
Labbé cuando lleg6 una camioneta Toyota de la que bajaron a tres hombres. “Conversamos nosotros
con uno de sus ellos y el preguntamos qué tenia, porque andaba cojiando. Nos dijo que tenia
congelamiento en los pies, en el dedo gordo, ese ya habia desaparecido. Lo tenia amarrado. Eran tres,
dos eran guerrilleros, el otro era uno que decia que el les habia dado remedios només”. Todo indica que
se trataba de Riffo y Bravo. No hay indicio alguno de quién puede haber sido el campesino. Es otro

muerto que sobra, que no esta en las listas de victimas de la dictadura.
—Es que los milicos juntaban un lote grande y después los fusilaban.

—¢En qué lugar fue el fusilamiento?



—Ahi, en Liquifie, como cinco kilbmetros pa tras. Fue ahi en un acantilado. Puta, si yo pudiera recorrer
esos cinco kilémetros, yo cacho al tiro donde es. Es un camino precordillerano, una huella nada mas. A
ellos los bajaron la Toyota grande y con su cruz al hombro. Pero si fue lo mismo que cuando tu ves una
de esas peliculas en las que Jesucristo camin6 al calvario, lo mismo, pero tal cual. Eran unas cruces de
guaye, amarrados con alambre asi noméas. Amarrados de aca —sefala la mufieca de un lado—, y del otro

lado —hace el gesto de amarrar en la otra—.

“Es feo matarse entre chilenos, ustedes no han visto nada”, les dijo el jefe de la operacion. Y los dejaron

a la espera. Escucharon los disparos. Y entonces les toco el trabajo de enterrarlos.

—Ahi los sacamos de la cruz y los envolvimos en polietileno. Tuvimos que esperar a que los vinieran a

buscar. Yo tenia mucho miedo.
—¢A qué le tenia miedo?
—¢A qué va a ser po? A los muertos po. Dia y noche estuvimos con ellos.
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