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«Sin gjos y otros cuentos brasilefios inquietantes» es el nombre de la antologia de relatos de terror
publicada el 2024 por la editorial La Pollera. Los cuentos que conforman esta publicacién, escritos entre
fines del siglo XIX y comienzos del XX, estan unidos por un sentimiento de inquietud, desorientacion y

conflicto en un Brasil que transita hacia la modernidad. Los traductores Ana Lea-Plaza y Fernando Pérez

conversaron con Matias Saa acerca de los desafios de abordar esta enigmdatica obra.

Por Matias Saa Leal

Ana Lea-Plaza y Fernando Pérez son los traductores de la antologia Sin ojos y otros cuentos
brasilefios inquietantes, publicada el 2024 por la editorial La Pollera. En esta cuidada seleccion de
cuentos, encontramos relatos de autores brasilefios de finales del siglo XIX y comienzos del XX, como
Machado de Assis, Jodo do Rio, Jilia Lopes de Almeida, Humberto de Campos y Monteiro
Lobato.



Los cuentos que conforman esta antologia comparten una particularidad: estan unidos por un sentimiento
de inquietud, lo siniestro y lo sobrenatural en un Brasil que transita hacia la modernidad. Los
personajes que encontramos en la antologia viven constantemente atormentados y llenos de
remordimientos, dominados por los celos y la locura, mientras enfrentan extrafas experiencias

paranormales.

Estos tormentos se entrelazan con los efectos de la urbanizacion y la modernizaciéon brasilefa,
creando un clima de desorientacién y conflicto interno. En muchos relatos, como los de Monteiro Lobato,
la venganza de la naturaleza y la explotacion de los recursos se personifican a través de figuras
monstruosas y sobrenaturales, reflejando las tensiones entre el avance de la civilizacion y las fuerzas
primigenias que resisten esa transformacion. Estos personajes se ven atrapados entre la metamorfosis
de su entorno y los terrores internos que los acechan, creando un universo inquietante y

perturbador.
¢Qué criterio utilizaron para seleccionar los cuentos que componen esta publicacion?

Ana Lea-Plaza (AL-P): Yo trato de viajar a Brasil con cierta frecuencia, sobre todo para no perder el
vinculo, porque es muy facil desconectarse de un lugar. Antes de la pandemia, fui a Rio de Janeiro en las
vacaciones de invierno, buscando un proyecto de traduccion. Alli descubri que algunos cuentos de Joao do
Rio, un cronista del siglo XIX carioca muy famoso, estaban siendo republicados, y estos cuentos tenian un
cierto aire de terror. Al investigar un poco, me di cuenta de que también Machado de Assis habia explorado
este género. En Brasil, circula la idea de que tal vez el pais no tiene una gran tradiciéon de literatura de
terror, o fantésticas, como otros lugares, por eso me pareci6 interesante la idea de armar una antologia con

ese enfoque.

¢Cémo creen que los procesos de modernizacion y urbanizacion en Brasil influyeron en

estos relatos?

Fernando Pérez (FP): Los cuentos son de finales del siglo XIX y principios del XX. Una razon practica
para elegirlos es que tienen los derechos liberados, pero también es un periodo muy interesante en Brasil.
Es justo antes de la vanguardia, y en ese momento Brasil estaba pasando de ser un pais colonial a una
reputblica. Acababa de ser un imperio y la esclavitud habia terminado hace poco, por lo que habia muchas
contradicciones. Las ciudades crecieron rapidamente, hubo avances en temas como el transporte, la

electricidad, y ese proceso de transformacion acelerada gener6 muchas fantasias inquietantes.

La urbanizacién y modernizacién despertaron temores, cuestionamientos sobre el cuerpo y los limites entre
la vida y la muerte. Fue una época llena de contradicciones, lo que la convierte en un periodo muy fértil
para este tipo de relatos, que reflejan esas tensiones y miedos generados por los cambios sociales y

culturales.

AL-P: Y en relacion a eso, al periodo historico, es interesante que muchas veces se estudia el siglo XIX, los
finales del XIX, y luego las vanguardias, y se deja de lado todo lo que ocurre en medio. La historiografia a
veces dice que en ese periodo se repiten las dinamicas del siglo XIX y que todavia no se habia desarrollado
un lenguaje verdaderamente moderno, por lo que se considera un periodo un poco olvidado o ninguneado
por la historia literaria. Por ejemplo, parte importante de la obra de Julia Lopes de Almeida, que ya habia
sido traducida por la editorial El Corregidor en una antologia de cuentos, forma parte de ese periodo. Hay

mucho que rescatar de esa época.



¢Qué vigencia tienen las tematicas tratadas en los cuentos, como la violencia corporal y el

machismo en la sociedad contemporanea?

FP: Es muy claro, porque hay un caso muy evidente en un cuento que es marcadamente racista, y tuvimos
que debatir sobre como abordarlo. Es un cuento que, ideologicamente, resulta inaceptable para nuestra
sociedad contemporénea, pero nos parece que justamente ilustra un cambio histdrico, muestra como se
veia al otro en Brasil, como se lo veia como un monstruo, y refleja los prejuicios de esa sociedad. Asi que,

aunque es un cuento dificil, creemos que tiene valor por esa perspectiva historica.

En otros cuentos, el tratamiento de lo femenino es mas sutil, ya que corresponde a un momento de
transicion entre el siglo XIX y el XX. Recuerdo a Nicolau Sevcencko, un historiador famoso que hablaba
sobre como las mujeres comenzaron a hacer deporte en ptblico en Brasil a comienzos del siglo XX, lo que
representaba una revolucion, ya que hasta ese momento los cuerpos femeninos estaban ocultos bajo
vestidos largos, y de repente se las veia andando en bicicleta, por ejemplo. Eso fue un terremoto social en su

época.

Entonces, en los cuentos se reflejan estos cambios, como la apariciéon de cuerpos racialmente diferentes y
cuerpos con géneros diversos. Diria que todos los cuentos estan impregnados de una sensibilidad muy
diferente a la nuestra, y eso es parte de la fascinacién. Son cuentos que no serian politicamente correctos
hoy en dia, que no escribiriamos ahora, pero tienen otra mirada, otra sensibilidad, otra mentalidad. Y eso es

lo que los hace interesantes, porque muestran realidades distintas.

AL-P: Si, al mismo tiempo en que se dice que el siglo XIX fue el semillero de nuestra sociedad
contemporanea. El racismo sigue resonando. Nos incomoda, pero esa incomodidad es porque nos enfrenta

a ideologias que atiin no hemos superado.

¢Como creen ustedes que los lectores contemporaneos reciben lo siniestro y lo fantastico en

comparacion a los lectores de aquella época?

F.P.: En eso nos parecemos un poco, porque en realidad hemos visto que este libro al parecer se esta
vendiendo bien, a la gente le interesa, y yo si creo que nuestra sensibilidad tal vez es un poco gotica,
hipersensible, en el libro también hay unos cuentos de gente que tiene algunos sentidos exacerbados. Creo
que eso apela al publico, tal vez joven, o a los que les interesa el cine de terror, y que disfrutan de esa

indecision entre la realidad y lo fantasioso.
¢Cual fue el cuento que mas disfrutaron traducir?

AL-P: Creo que el cuento que mas nos costo, es el que mas nos marcd. Me refiero a “La venganza de la
Peroba”, de Monteiro Lobato. En ese relato habia un molino muy protagénico, pero no se entendia qué tipo
de molino era y, por lo tanto, no entendiamos sus partes, sus movimientos y se hacia complicado saber lo
que pasaba en la trama porque el molino tenia una accién fundamental... Ahi nos tocamos con un limite
grande. Fue entretenido y sufrido atravesarlo. Y quizas lo més placentero fue la traduccion de Machado de

Assis, cuya prosa fluye muy bien para un ptblico contemporaneo.

FP: Yo lo que més disfruté fue el de Joao do Rio. Son unos cuentos muy cuaticos, tienen un estilo muy
exuberante, muy barroco, muy literario. Monteiro Lobato es mas coloquial y campesino; Machado de Assis,

urbano y muy refinado, muy elegante en su sintaxis; Jodo do Rio es un cuentista muy urbano, de frases



complejas y con un vocabulario bien rebuscado, que es un desafio. ¢Co6mo hacemos esto en castellano? La

verdad es que yo creo que lo pasé bien porque a mi me gusta este estilo un poco enrevesado.

«De Brasil hay mucho que leer, mucho que traducir, y

mucho que conocer»

Daniela Demarziani, en su libro Soy Harold (publicado en Chile por la editorial Overol), escribe sobre su
proceso de traducciéon de un poema de Harold Norse. Ella reflexiona sobre este proceso: «Mi cama se

convirtié de repente en algo demasiado grande, monstruoso. Duermo con el libro de Harold al lado».

«La traduccion es un oficio demasiado rico para ser tan solitario (...) Acaso los traductores ejercemos un
oficio tan invisible que nos volvemos transparentes, fantasmagoricos, incluso para nosotros mismos.
Todavia me acuerdo de lo que senti la primera vez que lei el texto en voz alta: la contradiccion, los valles en
la respiracion del poema, la falta de aire en sus picos, la agitacion interna, el burbujeo caliente de la sangre.

Creo que lo que intento traducir es esa sensacion».



Traducir es un proceso solitario, ¢como fue hacerlo a cuatro manos? Y, équé sensaciones

quisieron traducir?

FP: Yo creo que esta traduccion también se caracteriza por ser un proceso mas sociable, y eso la hace
especial. Me acuerdo de que cuando era joven y pensaba si queria dedicarme a la traduccién de manera
profesional, me decia que era demasiado solitario. Esa idea de estar encerrado en mi pieza traduciendo todo

el dia me parecia deprimente, y sentia que no podria hacerlo a tiempo completo.

A pesar de eso, segui traduciendo, pero nunca como mi tnica actividad. Creo que, efectivamente, la
traduccion es un oficio bastante solitario. Por ejemplo, dar clases es un trabajo mucho mas sociable; ves

gente, interactias...

En este caso, claro, no trabajamos (con Ana) juntos al mismo tiempo, seria una locura. Pero hicimos un
proceso muy colaborativo. Ana hizo la primera versién y me la pasé. Yo fui revisandola, corrigiendo, y
también intentando darle un enfoque mas literario. Después nos juntamos para revisar juntos, comentar,
discutir y negociar las decisiones. Esa tltima fase fue muy entretenida. Fue como una especie de
negociacion creativa. Habia discusiones, siempre con mucho carifio, aunque también con discrepancias.
Tratabamos de ponernos de acuerdo para lograr un texto que tuviera vida, que respirara. Queriamos que
fuera amable para el lector, que fluyera bien. A veces uno se preocupa més de que una traduccion sea exacta
o perfecta, pero en este caso nos enfocamos en que fuera una lectura agradable y natural. Para mi, fue muy

entretenido hacer algo tan diferente de lo que suele ser una tarea solitaria.

AL-P: Trabajamos en realidad buena parte «juntos, pero no revueltos», por decirlo de alguna forma.
Dividimos el trabajo por capas. Yo siempre pensé que Fernando era clave para la traduccién porque tiene
una sensibilidad mas propia de un escritor, algo que no necesariamente tiene un traductor. En mi caso, no
es que no pueda desarrollarla, pero no es mi oficio. Sin embargo, si tengo un conocimiento profundo del
portugués y, aun asi, en varios momentos me vi en aprietos traduciendo estos relatos. Los cuentos estan
atravesados por multiples elementos que nos distancian del universo en el que fueron creados. Por ejemplo,
algunos textos son del siglo XIX, como los de Machado de Assis. El siempre tuvo la intenciéon de escribir
para un publico mas universal, lo que, en cierta medida, facilité la traduccién, aunque en todo momento

tuvimos que lidiar con un portugués antiguo y eso siempre es exigente.

Por otro lado, también hay cuentos ambientados en el campo, con muchas referencias a arboles, frutas,
maquinaria arcaica. Ahi es donde un dominio avanzado del portugués no basta. Tuvimos que investigar
mucho, tratar de entender y transmitir esas referencias de manera que no sonaran extrafias o forzadas en la
traduccion. Fue un trabajo intenso, porque ademas habia que integrar toda esa investigacion de manera

organica, sin alterar el flujo del texto.
¢Por qué creen ustedes que la literatura brasilefia no tiene una gran presencia en Chile?

FP: Por la razon obvia del idioma, hay una dificultad. Tal vez otra cuestion es que Brasil esta como «cerca y
lejos» al mismo tiempo. Uno diria que Europa esta lejos, pero miramos mucho hacia Europa; en cambio,
Argentina estd muy cerca y también la miramos. Brasil, por su parte, es otro idioma, otra cultura, pero tiene
una gran cantidad de vinculos y resonancias. De hecho, en la libreria donde lanzamos el libro hablamos de
la posibilidad de potenciar mas los intercambios. Igual, hay gente que traduce y publica estas cosas. Hay
vinculos, incluso comerciales y politicos, muy fluidos con Brasil. Ademas, existen posibilidades de fondos

de ayuda desde Brasil para hacer traducciones. Hay muchas condiciones para que haya mas intercambio,



pero es cierto que el intercambio sigue siendo algo restringido. Lo que quiero decir con esto es que Brasil
esta cerca, pero su idioma y su cultura son distintos; es tal vez un idioma menos prestigioso que el europeo,
y por eso tendemos a mirar hacia alla. Sin embargo, hay mucho que leer, mucho que traducir, y mucho que

conocer.

AL-P: Claro, hay muchos escritores brasilefios que se leen en todo el mundo, han sido traducidos a
millones de idiomas y son muy conocidos en Europa y en Estados Unidos, donde se estudian en la
academia, pero en Chile a veces no son tan conocidos. Yo siento que la literatura brasilefia es una literatura
particular. No es obvio saber qué libros de alla pueden funcionar en un pais con un ptblico lector como el
chileno. Por ejemplo, Clarice Lispector se supone que funciona muy bien, pero incluso ella en la practica se
vuelve a veces demasiado enigmaética para un lector de nuestro pais. Yo siento que la literatura brasilefia
mantiene cierta distancia, tiene una sensibilidad y un humor muy distinto al chileno y no es tan claro qué

tipo de libros de alla podrian gustarles a nuestros lectores. Seguro hay muchos, pero no es tan obvio cuales.

T has traducido otros libros brasilefios (Fernando Pérez), y ti trabajas como artista visual

(Ana Lea-Plaza). ¢Como se relacionan con el arte fuera de la academia?

Fernando Pérez (FP): Yo creo que para ambos es algo un poco sinuoso, no hay una divisién estricta
entre estar dentro o fuera de la academia. En mi caso, traducir es una actividad que mezcla lo que uno sabe
con lo creativo. Por ejemplo, aunque mi escritura esta vinculada a la creacion literaria, que generalmente
queda fuera del ambito académico, también tengo una vida mas ligada a hacer clases, publicar en espacios
académicos, etcétera. Son experiencias que se cruzan; es decir, uno va entrando y saliendo de la academia

mientras hace cosas distintas.

Ana Lea-Plaza (AL-P): Si, uno es la misma persona que hace clases, crea y traduce. Y los distintos
espacios se van nutriendo mutuamente. Es algo que se da muy concretamente. Por ejemplo, este afo, di un
curso de poesia chilena para estudiantes de pedagogia, y eso inspir6 un proyecto artistico que consiste en
activar archivos de escritores a través del collage, para traducir visualmente su imaginario poético. Al
mismo tiempo, a raiz de este interés por los archivos, llevé a los estudiantes a visitar el Archivo del Escritor
de la Biblioteca Nacional para que realizaran un trabajo a partir de algunos de los documentos de ese lugar.

Y asi: todo se retroalimenta: las clases, la creacion, la investigacion, la traduccion y la escritura.
¢Qué estan leyendo actualmente?

AL-P: Actualmente, estoy con la novela Morir solo, de Federico Eisner, quien forma parte de la Orquesta
de Poetas. Fernando lleva muchos anos formando parte de ese proyecto, y yo he empezado a colaborar
recientemente con ellos. También estoy leyendo Ensayos de una casa de Macarena Garcia Moggia, y
algunas cosas pequefias que encontré en la Feria del Libro: Arandanos, de Thoreau, Pensar por imdgenes:
Montaigne y la caida, de Marcela Rivera Hutinel y Familias, la vuelta del salmon de Fabian Casas. Me
gusta combinar libros de velador con otros textos mas frugales para leer durante el dia, entre medio del

trabajo.

FP: Yo estoy terminando Clara y confusa de Cinthya Rimsky y empezando Juana Vignozzi en el centro de
la noche, de Vanina Colagiovani. Es un libro que tiene una escritura muy interesante que me atrap6 de

inmediato.

Muchos chilenos viajan a Brasil en el verano. ¢Qué les recomendarian ustedes hacer a los

que van de vacaciones a Brasil mas alla de la ir a la playa?



FP: Ntimero uno, la playa. (Risas).
AL-P: Ntamero dos, la playa.

FP: No, en serio, para mi la musica de Brasil es algo muy marcante. Si uno logra ir a escuchar buena
miusica en vivo, es una experiencia inolvidable y culturalmente muy fuerte, muy potente, propia de Brasil.
Se cruzan muchas cosas: el trabajo del lenguaje en la letra, la cultura africana, esta convivencia de culturas
que generan una mezcla muy potente. Ademaés, Brasil es un lugar de artes escénicas muy poderosas, como
teatro, danza, y estan también las artes visuales. Por ejemplo, si vas a Sao Paulo, que es una ciudad que no
es tan popular como destino turistico, pero tiene la misma poblacion que Chile, ahi encuentras un trabajo
de artes visuales increible. Brasil es un pais tropical, si, es un pais tipico de la playa, lo cual es alucinante,
pero también tiene estas capas culturales diversas como la literatura, la musica y las artes visuales. Si uno

raspa un poco mas, empiezan a aparecer y son muy alucinantes. Y luego, claro, uno puede volver a la playa.

AL-P: Pucha, yo hablo desde Rio de Janeiro, que fue una ciudad que conoci mucho, porque de estudiante
no tenia recursos para viajar, entonces me quedé explorando Rio durante seis afos. Yo considero que la
vida de los bosques y las montaiias, de las sierras, de la floresta, que a veces el turista no visita tanto, es
alucinante, es muy linda. Cambiaria un rato la ciudad y la playa por las cascadas y conoceria esa faceta méas
oculta de Rio de Janeiro. Puedes ir a Petropolis, que queda muy cerca, y eso implica atravesar las sierras y
las montafias. Ademaés, alla se puede conocer la corona de Don Pedro II, una cosa alucinante, enorme, que

no sé como sostenia en la cabeza...
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