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El horizonte que permanece

El Ciudadano - 1 de diciembre de 2013
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Hace pocos dias falleci6 en Temuco Luis Baez Paillapan, pescador

artesanal de Queule. El periodista Felipe Montalva hace su semblanza:

Conoci a Baez, al Chico Béez, como le llamaban los vecinos, amigos y compafieros
de trabajo hara un par de afos, a raiz de un trabajo junto a la revista Marejada,
perteneciente al sindicato de buzos y pescadores artesanales de esa pequefia y

lluviosa caleta, puesta en el rincon mas surefio de la Araucania.

Quizas Queule y Baez se asemejaban. Ambos eran menudos, medio mapuche y
escondian un mundo interior gigante asi como una sinceridad que no se amilanaba
ni con el viento norte. Al igual que muchos de los viejos, que es como los
pescadores se tratan entre si, Baez habia entrado a la mar a trabajar, siendo nino.
Se gand los pesos en sus primeros afios como buzo, faena en la que dio las

primeras muestras del talante reflexivo que lo caracterizaria. Al entrevistarlo un
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sabado de la primavera de 2012, sobre el muelle de la caleta, en medio de la febril

actividad que alli existe cuando llega pescado, me conto sobre aquello:

“Ser buzo es un trabajo de inteligencia”, meditaba, “si te pones contra la corriente,

te cansas, consumes oxigeno y no sacas nada”.

Conversar con Baez siempre era un desafio al tiempo. Del mismo modo en que lo
hacen los peiiis en las comunidades, el hombre comenzaba a hablar de su pasado,
largamente, con hartos detalles, para luego referirse al asunto al que iba en
concreto. En esas frases uno, sin querer, iba enterandose de los hitos de su vida, de
sus afectos y sus pesares. Asi, a través de sus palabras que iban y venian del
pasado, como si se hundieran en las bodegas de lo infinito, uno iba conociendo a
su padre y su ética, las casas en que habia habitado, y los primeros afios que pasé

con su mujer.

Al lado de su padre, por ejemplo, y en bisqueda de los medios de subsistencia, -
conto- habia recorrido varios lugares de La Araucania y hasta de la Argentina.
Queule, Victoria, San José de la Mariquina y Villa Regina eran las paradas de un

viaje que tenia idas y regresos.

De buzo una vez, muy joven y por atropellado, -me narro6-, tuvo una accidente que

casi le cost6 la vida:

“Un buzo siempre sabe que si ve una zona superficial llena de locos es que otros
buzos no se han podido acercar por algiin motivo. Pero uno de joven es weon, es
ambicioso... Esa vez, yo vi un monton de locos en un hueco por el que ya habia
pasado, y me atrevi... Una ola me arrastr6 y choqué contra una piedra, quedé
aturdido y fue una suerte que, con el golpe, se me solt6 el cinturén con el que

andaba porque pude flotar, si no quedo inconciente bajo el agua y me muero”.

En esos retornos a lo vivido, Baez reconocia que esos costalazos de algo le habian

servido. El hombre ademas leia. Una vez conto:



“Mi padre siempre me exigidé que leyera, que me informara, aunque sea de un
diario viejo. Uno siempre puede sacar algo valioso para entender el mundo.

También conversar con la gente... Siempre se aprende algo”.

Baez leia, efectivamente, de todo, y con todo. Durante nuestro trabajo editorial
junto a la revista Marejada, se dedicaba a revisar cuidadosamente, con cefno
fruncido y gesto atento, lo que habia sido publicado en cada ntimero. Al llegar el
dia de la reunion semanal entre el equipo técnico y el comité editorial, integrado
por hombres y mujeres pertenecientes al sindicato de pescadores, Baez emitia
juicios determinados sobre variados aspectos de la revista. Quizas me estoy
adelantando... pero a mi también el recuerdo me funciona de esta manera: Con
trozos diversos que se allegan aqui y alld. Como cuando ha habido temporal y la

playa queda llena de pedazos de embarcaciones, troncos y cochayuyos.

El accidente de buzo le hizo cambiar el rubro en la mar. Se subi6é a una lancha y
estuvo de pescador durante afios. Fue en ese periodo, a mediados de los afios 80,
cuando comenzo a interesarse, segin narraba, por las condiciones laborales de su
gente. De como solos resultaba dificil sobrellevar el rigor de ese trabajo. Que la
libertad de la que se enorgullece el pescador artesanal, en algunas ocasiones, le
juega en contra; que el dinero nunca era abundante y, en cambio, el frio y la lluvia
si; y que habia otros que se beneficiaban mas que el que se jugaba el pellejo,
durante dias y noches, en medio del oleaje. Esa preocupacion crecia mientras la

época era adversa. Eran anos dictatoriales.

Baez sigui6 el impulso sindicalizador que la gente de la vecina caleta La Barra
habia enarbolado, a partir del empefio de Saturnino Ulloa, su hijo, Aldo, y los
viejos de ese lugar donde ruge el rio Toltén. Asi fue como a inicios de los 90, todos
estos hombres ineludibles formaron la primera Federacion de Pescadores
Artesanales de La Araucania, sin lugar a dudas, un hito en la defensa del modo de
vida de los hombres y mujeres de mar, de esa parte del sur; si me lo permiten, del

Lafkénmapu.



Alguna vez, en esos ires y venires por Queule, y por los caminos del interior, en su
carreteada camioneta blanca rumbo a Toltén, La Barra, Treke, o Nigue, Baez habl6
de esos afios en la Federaciéon. De coémo habia que actuar con los gobiernos de
turno. De cuando era necesaria la movilizaciéon y cuando no. De lo que lograron
con la organizacién. De no perder nunca el horizonte de la dignidad del pescador.
Baez evocaba, con ese singular sentido del humor, con esa mediasonrisa en la que
uno podia adivinar al nifio que habia sido, como el viejo Saturnino lo increpaba en
una pausa, en medio de alguna reuniéon con el intendente regional, en Temuco,

para que no perdiera esa centralidad, esa mirada superior de la lucha:

“El viejo me retaba y me decia: “Bueno, Chico, ¢iCémo es la wea!? ¢Voh estai con

nosotros o no?”.

Esa centralidad significaba no perderse con las peleas chicas; por ejemplo, no caer
en el juego de la cuotas. O la mayor o menor cantidad de plata para herramientas

para la pesca, que eran necesarias pero donde lo trascendente era la dignidad de
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los pescadores y sus familias. Asi como los peces en el mar; la contension a los
industriales; la asociacion con otros sectores sociales. Ese era el horizonte que no

habia que perder. Para esa entrevista de hace un par de afios, me sefialaba:

“Ser pescador no es tener un nimero de carnet. Aca en Queule, los pescadores no
se interesan aun en la ley de pesca... Mientras haya pesca. Han disminuido las
cantidades pero no las especies. El pescador cree si se acaba la corvina todavia le
queda la sierra, y si se acaba esta, queda la reineta. El criterio del pescador aca es
distinto que en el norte donde ya no quedan ciertas especies de pescado; aqui el

viejo tiene una mirada cortoplacista que finalmente lo va a perjudicar”.

Hasta sus tultimos meses, Baez trabajo en el muelle de la caleta Queule,
controlando lo que salia desde las bodegas de las lanchas a los camiones de los
distribuidores. Llevaba la cuenta en una libreta. Siempre estuvo en la primera
linea de la organizacion. Sugiriendo, opinando, reconociendo, como decia, a la
gente que habia estado antes que él, y que también habia luchado. Fue un
impulsor de la Cooperativa PescaQueule, pensada como un mecanismo para
agregarle valor al pescado y para ir terminando con la dependencia del pescador
de la cadena de intermediarios. Advirtié que las sucesivas leyes de pesca, tanto de
los gobiernos de la concertacion como de la derecha, estaban minando no s6lo la
fuente de los recursos de su actividad sino que ese modelo neoliberal,
individualista, depredador, comenzaba a hacerse presente en las cabezas de

muchos pescadores:

“El pescador vive mejor que antes. T puedes ver que la mayoria de las casas
tienen un TV plasma, o conexidon a cable; el pescador anda bien vestido y
alimentado; algunos hasta tienen su auto o su camioneta pero eso no significa que
eso vaya a durar siempre. Hay poca conciencia, hay mucho individualismo y es

una tarea de los dirigentes convocarlos y hacerles entender”.



Debo decir, a modo personal, que el Chico Baez apoy6 vivamente la experiencia de
revista Marejada de Queule, por las mismas razones anteriormente citadas. Le
importaba mucho el trabajo de educaciéon que la publicacién intentaba en un lugar
donde no desembarcan ni diarios ni revistas, ni mucho menos existen medios de
comunicacion en manos de pescadores, campesinos ni comunidades mapuche.
Respald6 con disciplina la constitucion del Comité Editorial de la revista, donde
semana a semana, junto a siete hombres y mujeres del Sindicato, proponia los
temas que debian ir en cada numero del revista, asi como velaba porque el
lenguaje, el diseno, las fotos y la mirada fuera aquella no s6lo comprensible para el
lector(a) sino ademas, aquel que respaldara la formacion de ideas en ese
micromundo pescador y mapuche. Baez también apreci6 el taller de
comunicaciones que Marejada desarrollaba con ninos y nifias de la escuela

queulina Rayén Lafkén, muchos de ellos, hijos e hijas de pescadores.

En la clausura de dicho taller, junto a los estudiantes y profesores de la escuela, el

Chico Baez senalaba:

“Espero que podamos seguir fomentando la informacion. Si hay una cosa que yo
he visto es que por falta de informacion se cometen grandes errores y que pagan
los demaés, por la omision de algunos. Me siento contento de ser parte de este
trabajo. Creo que el orgullo que sienten los padres lo siento yo... porque hemos
roto un circulo igual. Todos sabemos que la educacion, en la mayoria de los paises,
es vertical. Lo que se dice de arriba es lo que se ensena abajo y lo que se tiene que

hacer. Con esta revista, hemos logrado romper un poco ese vicio que habia”.

Luis Baez Paillapan ha fallecido. Su hijo es pescador y tras anos de arduo empuje,
desde hace algunos meses, tiene su lancha propia. Sigue la historia de su viejo, en
el mar. Pese a todo. Hace unos dias, intentaba decirle que su padre vivid
intensamente la dificil y, muchas veces contradictoria vida de los pescadores

artesanales. Algo en él siempre se mantuvo. Mirar hacia adelante y luchar por una



vida mejor para su gente, evitando los acomodos politicos y del dinero. Intentando

hasta ultimo momento aportar a la organizacion y a su caleta.

En momentos como los actuales, donde la vida se hace mas complicada para los
pescadores y sus familias, cuando el mar ya se ha hipotecado con la reciente ley de
pesca, y donde en muchos hogares campea la incertidumbre y la desconfianza
hacia dirigentes sindicales, bien vale recordar a este pequefio inmenso hombre del

Lafkénmapu.

Baez. El Chico Baez. El hombre ya no esta pero sus palabras y su ética perviven

como ese horizonte al que hay que mirar para no extraviarse.
Felipe Montalva

El Ciudadano
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