ACTUALIDAD / REGIONES

La memoria tras La Ultima Frontera,
el café incendiado en Valdivia

El Ciudadano - 13 de enero de 2024

LUF se despide por ahora, pero los recuerdos perduran. {Noches de rock, risas con
amigos, descubrimientos en la libreria? Comparte tus historias tinicas y celebremos

juntos el legado de La Ultima Frontera.

Los ciclos se cierran, obvio. Tiene que ser asi.
Valdivia se quema hace rato. No sé por qué.

En la madrugada de este sabado 13 de enero del 2024 se quem6/quemaron (mientras te

escribo no sé mas que rumores) el café La Ultima Frontera [LUF] y, con ello, la casona



del 787.

No conservo ningun recuerdo de infancia sobre la casona que quedaba en Pérez Rosales
esquina Yerbas Buenas. Mi mamaé dice que habia un juzgado donde trabajé mi abuelo,
pero eso fue hace mucho. En el trabajo me dicen que fue una residencia universitaria

hace més de 30 afnos. Yo no sé.



Para mi, y creo que para ti también, todo cobrd vida cuando se abri6 una libreria de

cOémics que ¢ése llamaba X? La memoria no es mi fuerte, pero yo debo haber estado en el
colegio. En esa libreria me encontré con la Eliana, la primera sefiora bacan que conoci
por mi cuenta. ¢La Eliana trabajaba ya en la tienda de comics? Creo que lo mas logico es
que haya sido una libreria que ademas traia algunos cémics. Ahi me topé con cosas que
apenas alcanzaba a vislumbrar en Santiago, cuando mi primo y prima me las mostraban
entre navidad y afio nuevo. Yo creo que ahi compré mis primeros libros Anagrama y me

senti muy adulta.

Me acuerdo, y esto podria ser un invento, que la libreria la llevaban dos Nicolas, uno mas
jipi que el otro. Parece que ambos estudiaban leyes. Alguien me debe haber contado que
el jipi ¢habia heredado la casa? Todo esto de verdad puede ser una fantasia mia. Me
consta haber estado en lanzamientos de libros y otras actividades interesantes para una

cabra chica agrandada.



Por ahi pintaron la casona azul con los nimeros amarillos: 787. Tal vez fue antes. Y antes
o después de eso, vino el café. ¢El café convivio con la libreria? Yo creo que si, pero si ta
me dices lo contrario, yo te creo. La Ultima Frontera solo funcionaba en la parte derecha
del primer piso. Siempre sonaba buen rock, y ahi conoci a la Sole, una rockera poeta y
declamaba como nadie. A veces, con mas gente, nos queddbamos hasta que se cerraban
las puertas, y hablamos cosas muy importantes, cantdbamos y yo creo que hasta
baildbamos. De mas que si. Ta te debes acordar mejor que yo. Estoy segura de que ahi
comi mi primer falafel; no sé si eso fue antes o después de que el café se tomara el ala
izquierda del lugar. Puede que entonces el bafio de mujeres se haya alejado de la barra,
espacio de conversaciones delirantes y del enfrentamiento al propio reflejo; recuerdo

verme muchas veces muerta de risa en el espejo; feliz.



Sabes que no recuerdo fechas ni momentos sincronicos, pero entremedio se instal6 el
CPCV, sigla que me cost6 afios poder descifrar, y otras oficinas dedicadas al audiovisual
en las habitaciones del segundo piso ¢Ya existian personas trabajando en eso o llego
gente de afuera con nuevas ideas? Desconozco. También desconozco como llevaron
peliculas a todas partes y se hicieron cargo -para mejor- del festival de cine. Sé que
trabajé ahi, tal vez en mas de alguna oficina, tal vez en mas de una ocasiéon. Una vez
dormi ahi, porque si trabajas en el FICValdivia y participabas del carrete festivalero,
tenias que estar fresca como una lechuga al otro dia en la oficina. Luego aparecio la
tiendita La Manzana, de comercio justo, la cual no alcancé a disfrutar tanto porque yo

empezaba a abandonar Valdivia.



Ya te he dicho que no tengo buena memoria. Pero recuerdo colores rojos, verdes, azules,
amarillos; sensaciones de excitacidon maxima, pena negra, amistad extrema y amor puro.
Conversé con tantas personas y rei con ellas. Tuvimos ideas, armamos proyectos, y
vivimos encuentros, desencuentros, reencuentros, borracheras, celebraciones, roces,
peladas de cable, coqueteos, peleas, pololeos. No quiero que me leas como una
impostora. Hace tiempo que no iba seguido, principalmente por vivir lejos. Pero afios de

mi vida los pasé y comparti ahi.

Como me cuesta recordar, solo voy a agregar con cariiio los nombres de la Vari y Simon.
Nadie maés, porque sin duda olvidaré a alguien y eso seria una injusticia. Ni a ti te

nombro, porque puedes ser cualquiera que se sienta igual que yo en este triste sabado.



Debes saber que estoy haciendo un tremendo esfuerzo por recordar. A mi me cuesta. Me
puedo equivocar y t me puedes corregir. La memoria es una practica colectiva. Y LUF,
que asi le empezamos a decir en algin momento, termin6 por pasar para siempre a la

memoria de Valdivia.
Por LAPILAR

N. de la R. Las opiniones vertidas en este articulo suponen recuerdos de una parroquiana
que pueden no ser exactos. El articulo oriignalmente llevaba el siguiente titulo: «LUF: Lo

que me acuerdo»
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