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Nuestro susto y su origen



El trastorno más difundido entre los indígenas de Mesoamérica es quizás el

traducido con el término “susto” en español. Este susto adquiere nombres

diferentes en distintas naciones originarias. Es el  nemoujtil  de los nahuas,

el  pekwa  de los totonacas, el  gal ryá’ld  de los zapotecas, el  xi’el  de los

tsotsiles, el hak’ olal de los mayas yucatecos.

En todos los casos, el susto se caracteriza por separar el alma del cuerpo. Lo

interesante es que esta separación, patológica para los indígenas mesoamericanos,

es constitutiva de la subjetividad normal en sus representaciones occidentales

modernas psicológica, psicoterapéutica o psiquiátrica. La existencia de nuestros

saberes y tratamientos del psiquismo presupone, en efecto, la separación de su

objeto, el psiquismo, con respecto al cuerpo y al mundo. ¿Cómo es que esta

separación ha terminado normalizándose entre nosotros y no entre los indígenas

que habitan en México y Centroamérica?

Los pueblos originarios han seguido su propio camino cultural e histórico,

logrando resistir a su total asimilación a nuestra cultura y a nuestra historia, y esto

es lo que ha hecho que, a diferencia de nosotros, no padezcan masivamente la

condición del  homo dúplex  moderno y puedan continuar diagnosticándola como

una grave patología. Nuestra extraña escisión entre lo anímico y lo corporal, como

nos lo han enseñado Marx y Engels, no se justifica sino por la división entre el

trabajo intelectual del alma y el trabajo manual del cuerpo, división que a su vez

proviene históricamente de la división de clases, división entre la clase dominante

que acapara lo anímico y la dominada confinada en la esfera corporal. El esclavo

antiguo al igual que el siervo feudal y especialmente el proletario moderno, el que

sólo puede sobrevivir al vender su vida como fuerza de trabajo, son cuerpos que

trabajan para las almas de quienes los dominan.

Acostumbrándonos a ver las almas de los poderosos que deciden y los cuerpos de

los oprimidos obedeciéndolas, hemos terminado convenciéndonos de algo tan

disparatado, tan delirante, como que las almas y los cuerpos son seres diferentes y



aparte. De algún modo los hemos diferenciado, apartado, separado. Esta

separación es una enfermedad que todos padecemos. Es, en la visión

mesoamericana, un susto que todos tenemos. Todos hemos sido asustados por la

sociedad de clases y por su acentuación capitalista que nos quiebran, que nos

disocian, que nos desgarran.

Sintomatología de nuestra enajenación

Desgarrar nuestro psiquismo, desgarrarlo de nuestro cuerpo y de nuestro mundo,

nos produce las más diversas experiencias patológicas, entre ellas dos que fueron

características de los siglos XIX y XX. La primera es la enajenación proletaria en la

que nuestro cuerpo se nos presenta sin alma o poseído por un alma ajena, el alma

de la clase dominante con su control del proceso productivo, con su determinación

del consumo y con su ideología que domina en la sociedad. La segunda experiencia

patológica de los siglos XIX y XX, igualmente resultante de la división entre el

cuerpo y el alma, es la correlativa enajenación histérica típicamente burguesa en la

que sentimos nuestro cuerpo sexuado como algo ajeno a nosotros, a nuestra

conciencia y a nuestra identidad. Sabemos que estas dos patologías normales de la

modernidad fueron tratadas respectivamente por Marx y por Freud, el primero

ayudando a los obreros a recobrar su alma, impulsándolos a adquirir una

autoconciencia, una conciencia de clase, y el segundo ayudando a mujeres

burguesas a recuperar su cuerpo, haciendo consciente lo corporal inconsciente.

Después de algunos éxitos pasajeros, las herencias marxista y freudiana enfrentan

una dura derrota, por decir lo menos. Los comunistas y psicoanalistas que aún

merecen tales nombres están pasmados ante una situación que es exactamente la

contraria de aquella que intentaron crear. En lugar de que se haya restituido lo

espiritual-anímico al proletariado y lo sexual-corporal a la burguesía, nos

encontramos ante una enajenación general de los cuerpos y de las almas en el

sentido pleno de los términos.



Aquello a lo que asistimos en la fase avanzada neoliberal del capitalismo, en efecto,

es una suerte de aburguesamiento de los proletarios y de proletarización de los

burgueses, unos y otros confundidos en una masa amorfa de sujetos que sienten

sus cuerpos tan enajenados como sus almas, sin que esto haya significado una

reconciliación de lo corporal con lo anímico. Por el contrario, nunca las dos

mitades en las que se nos quebró se han sentido tan ajenas la una a la otra: ni el

cuerpo enajenado redime su espiritualidad a través de antidepresivos, medicinas

alternativas, servicios de coaching, libros de autoayuda, mercancías esotéricas o

iglesias lucrativas, ni el alma enajenada consigue reconquistar su corporeidad y su

lugar en el mundo a través de marcas de ropa, maquillajes, gimnasios, dietas,

hormonas, prótesis, operaciones quirúrgicas, avatares en videojuegos, editores de

cuerpos y otras acrobacias imaginarias en redes sociales.

Nuestros esfuerzos para desenajenarnos tan sólo sirven para enajenar cada vez

más nuestras existencias anímica y corporal, enajenándolas entre sí, pero también

con respecto al mundo. El resultado son patologías normales, normalizadas, como

la condición autista y narcisista generalizada, las disociaciones de personalidad

entre la realidad y la virtualidad, la evitación fóbica del contacto de los cuerpos, la

automatización mecánica perversa de la sexualidad y la pornografía

exhibicionista-voyerista y a veces también sadomasoquista en redes sociales. Estas

patologías y muchas más igualmente pandémicas pueden ser interpretadas como

expresiones sintomáticas del susto sufrido por la mayor parte de la humanidad en

el capitalismo avanzado neoliberal.

El atroz y horrendo capital es el que nos asusta. El susto, como hemos visto, se

traduce en los más diversos síntomas. Además de los reveladores síntomas que

sufrimos y en los que retorna lo reprimido, están aquellas elaboraciones culturales

igualmente sintomáticas, llamémoslas “encubridoras”, en las que se despliegan

mecanismos defensivos con los que la cultura intenta revertir el retorno de lo

reprimido al redoblar ideológicamente su represión, lo que a su vez implica un



retorno aún más oscuro de lo reprimido. Un buen ejemplo de tales síntomas

culturales es la psicología que no consigue curar ni encubrir aquello mismo que se

descubre en ella, que la instaura y que ella reproduce, a saber, la separación de su

objeto, el psiquismo, con respecto al cuerpo y al mundo.

Salud mental y buen vivir

Otro síntoma cultural con el que se busca en vano encubrir el susto generalizado es

la idea misma de salud mental. Para concebir semejante idea, tenemos primero

que habernos asustado, enfermado, al separar lo mental de lo demás. Uno de los

síntomas de esta separación patológica es la llamada “salud mental”, que es un

oxímoron, ya que, si es tan sólo mental, entonces no puede ser de verdad salud, la

salud no pudiendo atribuirse tan sólo a una esfera mental que se disocia

patológicamente del cuerpo y del mundo.

Conviene recordar que la etimología del término “salud” nos remite a lo intacto, a

lo entero, a lo completo. Esta saludable completud inherente a lo humano y a su

mundo es precisamente lo que se pierde al separar lo mental de lo no-mental, al

concebir lo mental por sí mismo, independientemente de lo demás. Es por esto

que me atrevo a sostener que lo mental es por sí mismo algo patológico. Es por lo

mismo que afirmo que la salud mental es una salud enferma, una salud que se

contradice, una salud que se mutila de lo mundano y corporal, que no está por

tanto intacta o entera, que no es entonces algo que merezca el nombre de “salud”,

como nos lo enseñan los pueblos originarios mesoamericanos al no separar los

diferentes aspectos de la salud.

Gracias a los saberes ancestrales de Mesoamérica, entendemos que no puede

haber ninguna salud en lo que identificamos con el nombre de “salud mental”, no

sólo por ser únicamente mental, sino además porque suele encerrarse en la esfera

humana individual, aislándose así de una comunidad que es también espiritual,

animal, vegetal y mineral. Este aislamiento humano e individual, implicando un



tejido comunitario deshilachado, se nos revela igualmente como una enfermedad

cuando lo juzgamos desde la misma perspectiva de los pueblos originarios

mesoamericanos. Como lo sabemos también por ellos, lo saludable humano, lo

intacto y entero en la humanidad, es necesariamente lo comunitario, siempre lo

también comunitario y no-humano, jamás lo exclusivamente individual.

Es por comprender el aspecto patológico de lo exclusivamente mental, humano e

individual, que los pueblos originarios de Mesoamérica no conciben la salud como

algo que pueda estar situado en la mente del individuo como elemento de la

humanidad. En lugar de elucubrar sobre esta salud mental, los indígenas

mesoamericanos prefieren hablar de aquello que se ha traducido en español como

“buen vivir”, como es el  kualli sechantis  de los nahuas, el  sesi irekani  de los

p’urhépechas, el  lekil kuxlejal de los tseltales, el ma’alob kuxtal de los mayas

yucatecos o el utz k’aslemal de los mayas quichés. En todos los casos, el buen

vivir no se confunde con la salud mental, no siendo ni sólo mental ni sólo

individual ni sólo humano, sino comunitario, corporal y mundano. Siendo también

del mundo, implica un buen vivir de la tierra en sus componentes animales,

vegetales, minerales y espirituales.

Todo tiene que estar bien para que los seres humanos puedan tener un buen vivir.

Siendo este buen vivir el equivalente mesoamericano de la salud, no puede haber

salud en una salud concebida como únicamente mental, individual y humana. Esto

ha sido bien comprendido por los pueblos originarios de Mesoamérica y es por ello

que no dejan de ser quienes mejor preservan la vida comunitaria y el ambiente

natural en la región. Se asemejan así a otros indígenas, como los sudamericanos,

quienes también tienen sus conceptos de buen vivir muy próximos a los

mesoamericanos, como el  sumak kawsay  quechua, el  suma qamaña  aimara,

el  ñande reko  guaraní y el  küme mongen  mapuche, por mencionar sólo

algunos.



En todas las naciones originarias a las que me he referido, el buen vivir es un

concepto saludable de lo saludable, de lo intacto, de lo entero que deja de ser tal

cuando se abstraen partes de él, partes como la corporal o la comunitaria o la no-

humana en la salud mental. Esta abstracción es ya una enfermedad y es la que da

lugar a nuestro concepto de “salud mental” reservado para las mentes de los

individuos humanos. Insistamos entonces en que nuestra salud mental es un

concepto enfermo, un síntoma de nuestra enfermedad moderna occidental

consistente en separarnos de nuestro cuerpo y de los demás seres humanos y no-

humanos, un síntoma de esta enfermedad especista, individualista y dualista que

se agrava cada vez más en el capitalismo avanzado neoliberal, hasta el punto de

convertirse en una enfermedad terminal, una enfermedad que está devastando la

vida en el planeta y que a este ritmo terminará por aniquilar a la humanidad

entera.

Imposible salud mental en el capitalismo

En los últimos cincuenta años, hemos asistido a la desaparición de la mitad de las

poblaciones animales y suelos fértiles del planeta, mientras que el calentamiento

global se acelera y amenaza con destruir lo que nos queda. El mundo está

literalmente acabándose a nuestro alrededor mientras nosotros nos reunimos aquí

a reflexionar sobre salud mental, sí, mental. Nuestro comportamiento,

admitámoslo, es marcadamente patológico.

Entenderán que una voz en mí se haya exclamado, al recibir la gentil invitación

para este evento, ¡cuán enfermos hemos de estar para organizar un seminario

internacional de salud mental! Es algo que suelo decirme ante eventos que

ostentan el título de “salud mental”. Este concepto me preocupa no sólo por ser un

síntoma de nuestra enfermedad cultural e histórica, sino también, como lo dije

antes, por ser un síntoma encubridor, por encubrir o intentar encubrir tanto la

enfermedad que se descubre en él como las causas de esta enfermedad en la

sociedad de clases y en su forma exacerbada capitalista neoliberal.



Es preciso no ver el capitalismo que nos rodea y nos enferma para imaginar que

puede haber aquí algo pensable que merezca el nombre de “salud mental”. Sin

duda puede haberlo como una ilusión encubridora, pero no como una realidad, ya

que la salud y el capital son mutuamente excluyentes, no pudiendo coexistir en el

mismo espacio. Mientras habitemos en el espacio histórico del sistema capitalista

que nos enajena, que nos mutila y nos desgarra, no hay manera de estar intactos,

enteros, saludables.

No puede haber salud en el capitalismo. Hay aquí una imposibilidad lógica. Esta

imposibilidad es la que se nos descubre sintomáticamente en la salud mental que

no puede ser de verdad salud al ser tan sólo mental. Es la misma imposibilidad

que se encubre en la misma salud mental que se presenta como posible, simulando

su posibilidad al disimular su imposibilidad y las condiciones de esta

imposibilidad, que son todos los factores que nos impiden estar saludables en el

capitalismo neoliberal avanzado. Mencionemos algunos de estos factores, tan sólo

algunos, ya que son demasiados, innumerables.

No podemos gozar de salud en el sistema capitalista, en primer lugar, porque nos

transmuta en sus mercancías, en sus apéndices, en sus eslabones y engranes, en

sus momentos y sus avatares, en capital variable o personificado. Al convertirnos

en todo esto, el capitalismo nos enajena, volviéndonos ajenos a nosotros,

alienándonos en él. Esta alienación ya es una alienación mental.

No podemos estar saludables en el capitalismo, en segundo lugar, porque nos hace

disociarnos de nosotros mismos para vendernos, para efectuar el trabajo del

capital e incluso para encarnar el capital. Esta disociación tiende a agravarse en la

fase neoliberal en la que debemos publicitarnos y explotarnos a nosotros mismos

al desempeñar simultáneamente, como lo ha mostrado Michel Foucault (1979),

los papeles del empresario y su empresa, el capitalista y su obrero, el explotador y

su explotado, con roles e intereses contradictorios. El resultado es un sujeto

disociado como el ilustrado por la película  Fight Club  [El Club de la Pelea] y el



analizado por Marx en textos como La  Cuestión judía  y La  Ideología alemana.

Sobra decir que esta disociación de la personalidad, que todos padecemos de un

modo u otro en el capitalismo, es perfectamente patológica.

La salud subjetiva es imposible en el sistema capitalista, en tercer lugar, porque

este sistema objetiva la subjetividad, neutralizándola, destruyéndola como

subjetividad para convertirla en objetividad, en objeto del saber científico, de la

psicología basada en evidencias y otras ciencias objetivas humanas y sociales, pero

sobre todo en objeto del poder económico y político del capital. Digamos que el

capital monopoliza toda la subjetividad en el sistema capitalista, mientras que los

sujetos nos vemos reducidos a la condición de objetos del capital que decide en

lugar de nosotros. Nuestra conversión en objetos del gran Otro capitalista ya es

una forma social de psicosis que vivimos todos en el capitalismo, una suerte de

paranoia normal, una experiencia persecutoria en la que somos perseguidos por

las diversas cabezas de la hidra capitalista, ya sean las amenazantes cabezas

crediticias, las severas cabezas evaluadoras, las seductoras cabezas publicitarias,

las manipuladoras cabezas mediáticas o las omniscientes cabezas algorítmicas

del  Big Data. Es como si todo conspirara contra nosotros, pero es porque

realmente hay una conspiración contra nosotros, una gran conspiración capitalista

globalizada contra la humanidad, una conspiración real que nada tiene que ver,

desde luego, con el conspiracionismo delirante de la ultraderecha. Quizás no

estemos delirando, pero no dejamos por ello de vivir un delirio incompatible con

cualquier fantasía de salud mental.

No podemos estar saludables en el capitalismo y especialmente en el capitalismo

avanzado neoliberal, en cuarto lugar, porque aquí, en el nivel más concreto, el

sujeto no sólo siente una angustia permanente por sus deudas, por la amenaza del

desempleo y por el futuro en general. Además de sentirse angustiado, el sujeto vive

deprimido por la falta de futuro, por la falta de un futuro diferente del presente,

pues no hay alternativas, sino solamente la cadena perpetua en una realidad



eterna de la que no puede escaparse. Este realismo capitalista, como nos lo ha

enseñado Mark Fisher, ya es un realismo depresivo inherentemente patológico.

Por último, en quinto lugar, la salud es imposible en el sistema capitalista porque

este sistema nos impone de modo autoritario y totalitario sus normas y así nos

impide ejercer nuestra propia “normatividad”, nuestra capacidad para instituir y

seguir nuestras propias normas, una capacidad en la que radica la esencia de la

salud, como nos lo ha enseñado Georges Canguilhem (1943). Además, como

también lo sabemos por Canguilhem, la salud siempre corresponde a la norma

biológica de la preservación de la vida, mientras que la norma capitalista de

sobreproducción y sobreconsumo que se nos impone es algo que amenaza la

subsistencia de la vida en la Tierra y que así tiene un “valor negativo” en “la

polaridad dinámica de la vida” (pp. 77-95). Nuestro comportamiento mortífero

normado por el capitalismo, un comportamiento siempre ecocida y a veces

también suicida, es perfectamente patológico.

Normosis y normopatía

El capitalismo no puede ofrecer ninguna salud, pero sí tiene sus normas y con ellas

puede imponer cierta normalidad patológica. En la patología de esta normalidad,

yo he propuesto una distinción entre dos cuadros que designo con dos términos

provenientes de la clínica psicoanalítica: el de  normosis, propuesto por

Christopher Bollas (1987), y el de  normopatía, introducido por Joyce

McDougall (1978) y luego trasladado al análisis político por Joseba Atxotegui

(1982), Enrique Guinsberg (1994) y Christophe Dejours (1998). Retomando

las reflexiones de estos últimos autores y completándolas con mi reinterpretación

política de la normosis, he distinguido el cuadro normótico, entendido como una

suerte de normalidad neurótica, y el  cuadro normopático, definido como una

forma de normalidad psicopática perversa o antisocial.

https://es.wikipedia.org/wiki/Georges_Canguilhem


Mientras que los normópatas gozan perversamente del sistema capitalista con el

que se mimetizan, los normóticos mantienen su diferencia con respecto al sistema,

debiendo adaptarse a él y tan sólo consiguiéndolo parcialmente al sufrir las más

dolorosas lesiones, afectaciones, perturbaciones y alteraciones en su esfera

subjetiva. Es por todo esto que los describimos como normóticos, el “sis” de la

normosis designando etimológicamente una alteración, a diferencia del “pathos”

de la normopatía, que se refiere a una pasión como el goce.

Los normópatas gozan del mismo capitalismo que altera, lastima y daña

dolorosamente a los normóticos. Unos y otros están enfermos, alienados,

enajenados, pero experimentan su enajenación en los modos opuestos que Marx y

Engels (1845) atribuyen a los burgueses y a los proletarios. La burguesía y el

proletariado están respectivamente en las posiciones de la normopatía y de la

normosis en relación con la patología de la normalidad capitalista. En esta

normalidad, la enajenación que los proletarios normóticos resienten como su

“impotencia” es gozosamente experimentada como “poder” por los burgueses en

tanto que normópatas (Marx y Engels, 1845, p. 53). La normopatía es un

empoderamiento patológico, así como la normosis es una patología que debilita y

vulnerabiliza.

Los normóticos, los explotados en Marx (1866), aparecen como “víctimas del

proceso de enajenación” y por ello “lo sienten como un proceso de

avasallamiento”, mientras que los normópatas, los explotadores, “han echado

raíces en el proceso y encuentran en él su satisfacción absoluta” (p. 20). La

normopatía les permite gozar del goce del capital porque los convierte en perfectos

clones del capital, en sujetos voraces e insaciables, sin escrúpulos y perfectamente

asertivos, agresivos, posesivos, acumulativos y destructivos, a diferencia de los

normóticos, los cuales, de modo espontáneo, suelen ser más bien sumisos,

escrupulosos, aprensivos, tímidos, inseguros e inofensivos, manipulables y

explotables. Mientras que los normóticos tienden a sentirse culpables, fracasados



o internamente desgarrados, los normópatas gozan perversamente de los papeles

que desempeñan, como los de político genocida, soldado sanguinario, jefe sádico,

burócrata desalmado, funcionario corrupto, empresario ávido y despiadado.

Patologías anormales

Además de quienes padecen patologías normales como la normopatía y la

normosis, están los sujetos que sufren patologías anormales como las

diagnosticadas, catalogadas y tratadas por la psicología, la psicoterapia y la

psiquiatría. Estas enfermedades mentales también suelen ser causadas por el

capitalismo que luego las explota y las rentabiliza mediante la industria de la salud

mental con sus medicamentos, sus clínicas privadas, sus psiquiatras y

psicoterapeutas. Para explotar así la anormalidad psicopatológica provocada por el

capitalismo, primero es preciso privatizarla, individualizarla e interiorizarla, como

lo han denunciado varios autores, entre ellos Mark Fisher y Mikkel Krause

Frantzen, quienes por ello proponen repolitizar la psicopatología, resituándola

en el debate público y curándola de modo “colectivo y político”, tal como lo

sostiene Franzen (2021, párr. 3).

La repolitización de la enfermedad mental debe llevarnos a reconocer, con Mark

Fisher (2009), que “el capitalismo es inherentemente disfuncional” y que pagamos

un precio demasiado alto para hacer que “parezca  funcionar bien” (p. 19). Es

contra esta apariencia de buen funcionamiento del capitalismo contra la que

suelen sublevarse los anormales de nuestra época moderna e hipermoderna, lo

que ha sido muy bien comprendido por Anne Boyer y especialmente por

Johanna Hedva en su fabulosa Teoría de la Mujer Enferma. Como lo postula

Hedva (2020), las enfermedades constituyen frecuentemente “protestas políticas

interiorizadas, vividas, encarnadas, sufrientes e invisibles” (Hedva, 2020, p. 6).

Enfermarnos puede ser así nuestra forma de protestar contra el capitalismo. El

posicionamiento anticapitalista es entonces el fundamento subjetivo de la

patología.

https://es.wikipedia.org/wiki/Mark_Fisher_(te%C3%B3rico)
https://es.wikipedia.org/wiki/Anne_Boyer
https://en.wikipedia.org/wiki/Johanna_Hedva


Nuestras enfermedades, como Boyer (2018) lo argumenta, nos permiten rechazar

el capitalismo, decir “no” contra el insistente “sí” capitalista “producir

endógenamente nuestra propia incapacidad para siquiera intentarlo”, y entonces

“nos enfermamos, nos deprimimos y nos quedamos inmóviles bajo todas las

condiciones despiadadas y circulatorias de todas las afirmaciones capitalistas, y

simplemente no podemos” (pp. 10-11). No podemos porque no estamos dispuestos

a padecer la normalidad patológica del capitalismo. No conseguimos resignarnos a

la normosis ni a la normopatía y es por eso que sufrimos de los llamados

“trastornos psiquiátricos”.

Es común que seamos anormales porque no aceptamos enfermarnos de las

patologías de la normalidad que se nos imponen en el capitalismo. En una

sociedad tan enferma como la capitalista, existe la posibilidad efectiva de que nos

desviemos de la norma porque no podemos ser normales sino al enloquecer, como

bien lo comprendió Erich Fromm (1953, 1955). Es lo mismo que ya

vislumbraron en el siglo XIX el Doctor Bacamarte de Machado de Assis

(1882) y el Doctor Andrei Efímich Raguin de Antón Chejov (1892). Uno y

otro descubrieron lo saludable que podía ser el enloquecimiento cuando la salud

mental era una enfermedad tan grave como lo es en el mundo moderno capitalista.

Por David Pavón-Cuéllar
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