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El Ciudadano - 12 de septiembre de 2014

El poeta Jorge Teillier nacié en Lautaro, Chile, en 1935 y murié en 1996.






La poesia de Teillier descansa en principio en la tradiciéon de la representacion
larica (poesia del lar, del origen, de la frontera), aunque su obra trasciende el
rotulo del arraigo larico cuyos antecedentes se encuentran en Chile en Efrain
Barquero (V.) y Rolando Cardenas. Sus poemas arrancan del recuerdo ingenuo y la
nostalgia con una cierta esperanza de asir el paraiso perdido, el cual

paulatinamente se desintegra y se convierte en pura imagen sonada.

El poeta se inici6 a los 12 afos en la escritura, bebiendo las aguas de los libros de aventuras, Panait
Istrati, Knut Hamsun, Julio Veme y los cuentos de hadas. Posteriormente se alimenta de los poetas
del modernismo hispanoamericano (V.), de Vicente Huidobro y de la tradicién universal de Jorge
Manrique, Rainer Maria Rilke y Francois Villon. Se le vincula también con Hoderlin y Trakl. Para él, lo
importante en la poesia no es lo estético, sino la creacion del mito y de un espacio o tiempo que
trasciendan lo cotidiano, utilizando lo cotidiano. El poeta no debe significar sino ser. Postula un

tiempo de arraigo frente a la generacion de los afos 50, que postulaba el éxodo hacia las ciudades.
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...el caso no ofrece
ningiin adorno para la diadema de las Musas.

Ezra Pound

Me despido de mi mano
que pudo mostrar el paso del rayo
o la quietud de las piedras

bajo las nieves de antafio.

Para que vuelvan a ser bosques y arenas
me despido del papel blanco y de la tinta azul
de donde surgian rios perezosos,

cerdos en las calles, molinos vacios.

Me despido de los amigos

en quienes mas he confiado:

los conejos y las polillas,

las nubes harapientas del verano,

mi sombra que solia hablarme en voz baja.

Me despido de las virtudes y de las gracias del planeta:
los fracasados, las cajas de musica,
los murciélagos que al atardecer se deshojan

de los bosques de casas de madera.

Me despido de los amigos silenciosos
a los que solo les importa saber
donde se puede beber algo de vino

y para los cuales todos los dias

no son sino un pretexto

para entonar canciones pasadas de moda.



Me despido de una muchacha

que sin preguntarme si la amaba o no la amaba
camino conmigo y se acost6 conmigo

cualquiera tarde de esas en que las calles se llenan
de humaredas de hojas queméndose en las acequias.
Me despido de una muchacha

cuya cara suelo ver en suefos

iluminada por la triste mirada de linternas

de trenes que parten bajo la lluvia.

Me despido de la memoria
y me despido de la nostalgia
-la sal y el agua

de mis dias sin objeto-

y me despido de estos poemas:
palabras, palabras -un poco de aire
movido por los labios- palabras

para ocultar quizas lo inico verdadero:

que respiramos y dejamos de respirar.
De «El arbol de la memoria» 1961
Ella estuvo entre nosotros...

Ella estuvo entre nosotros

lo que el sol atrapado por un nifio en un espejo.
Pero sus manos alejan los malos suefios

como las manos de la lluvia

las pesadillas de las aldeas.



Sus manos que podian dar de comer

a la noche convertida en paloma.

Era bella como encontrar
nidos de perdices en los trigales.
Bella como el delantal gastado de una madre

y las palabras que siempre hemos querido escuchar.

Cierto: estuvo entre nosotros

lo que el sol en el espejo

con que un nifo juega en el tejado.

Pero nunca dejaremos de buscar sus huellas

en los patios cubiertos por la primera helada.

Sus huellas perdidas
tras una puerta herrumbrosa

cubierta de azaleas.

De «El arbol de la memoria» 1961

Siempre vuelve un rostro, siempre...

Siempre vuelve un rostro, siempre
en el chubasco que cae repentino, en las

islas de las nubes.

Silencioso se asoma un obscuro sol

en las ventanas. Tu hermana lo retiene
un momento entre los dedos

y luego las manos vacias recorren muros

blancos con sus sombras.



Siempre por el patio asomas

a buscar el rostro de alguien.

Un chasquido se oye: es un chubasco

o un fantasma de un nifio que vivi6 aqui hace tiempo

y vuelve a escuchar como la madre lee a su hijo.

Un rayo de sol ha quedado encerrado
en el rellano de la escalera
el sueno hace sefias con su linterna

el sueno nos despierta

y la voz de la hermana cruza entre las nubes

la hermana que no conocimos.
De «En el mudo corazon del bosque» 1997
Si pudiera regresar

Si pudiera regresar,

recobrar la oscuridad

que sucedi6 al griterio de los invitados

cuando alguien apag6 de un soplo

las velas de la torta de cumpleafios.

Saber por qué sigo sonando

con esa manana de caza

y el ruido del disparo que volteaba las perdices
se mezcla al de un pufiado de tierra

lanzado a un ataad.

Si pudiera regresar
¢te encontraria més nitida

que en mi memoria fiel?



La manera de ponerte

una cinta en el pelo,

el tren donde subiamos,

la cancion que silbabas
cuando preparaste desayuno:
«I walk alone».

Si pudiera regresar.
De «Poemas del pais de nunca jamas» 1963

Un viejo pugil

Revistas color sepia, programas de matches estelares,
el par de guantes firmados por el Presidente
cuando gano el Campeonato

colgados junto al retrato de la Difunta

lo hacen buscar la gloria del Album amarillento
y mientras hierve el agua en el anafe

va recordando la cara del publico y sus rivales
a quienes el tiempo les ha contado diez.

La tarde cuelga frente a su ventana

como una raida y sucia bata de combate,

y él vuelve a bailotear en el ring,

siente ovaciones en la tarde muerta.

No crean que esta solo
mientras prepara el café
y hace guantes frente al espejo

que le muestra su nariz rota y sus orejas de coliflor.



Todas las tardes regresan sus admiradores

que en la estacion se empujan para llevarlo en hombros
a la vuelta de su gira triunfal

y lo dejan en la primavera del césped de pez—castilla
donde —como le prometi6 a su madre—

suena que ha esquivado —sin despeinarse— los golpes del olvido.

Cuando en la tarde aparezco en los espejos...

Cuando en la tarde aparezco en los espejos

Cuando yo y la tarde queriamos unirnos

Tristemente nos despedimos

Tristemente nos hablamos en el espejo que disuelve las imagenes
Quién soy entonces

Quizés por un momento

De verdad soy yo que me encuentro

Quién soy yo sino nadie

Alguien que quisiera pasarse los dias y los dias

Como un solo domingo

Mirando los tltimos reflejos del sol en los vidrios
Mirando a un anciano que da de comer a las palomas

Y alos evangélicos que predican el fin del mundo

Cuando en la tarde no soy nadie
Entonces las cosas me reconocen
Soy de nuevo pequeno

Soy quien debiera ser

Y la niebla borra la cara de los relojes en los campanarios.



De «En el mudo corazon del bosque» 1997

El abandono silba llamando a sus amigos...

El abandono silba llamando a sus amigos.

La noche y el sueiio

amarran sus caballos frente a las ventanas.

El dueio de casa baja a la bodega

a buscar sidra guardada desde el ano pasado.

Se detiene el reloj de péndulo.

Clavos oxidados

caen de las tablas.

El duefio de casa demora demasiado

-quizas se ha quedado dormido entre los toneles-.
Una manana busqué grosellas al fondo del patio.
En la tarde este mismo viento

luchaba con los pinos a orillas del rio.

Se detienen los relojes.

Oigo pasos de cazadores que quizas han muerto.
De pronto no somos sino un pufiado de sombras

que el viento intenta dispersar.
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