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“No tienes que ser nada, no tienes que ser

buena”: Entrevista a la poeta mexicana

Andrea Rivas
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Andrea Rivas (México, 1991). Poeta y traductora. Doctorante de Literatura Hispanoamericana en la

Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. Autora del poemario "Pertenecerme entera"

Por: Azul Segura

“Porque no sé si debí nacer o desafié a la suerte, he venido a explorar mi vida” es un verso que compartió la

poeta y traductora Andrea Rivas en entrevista para El Ciudadano México y que resume gran parte

de la conversación con ella: la escritura, más que un trabajo, es una exploración del estar vivx.

“Cuando todo haya terminado, quiero decir: toda mi vida fui una novia casada con el asombro. Yo era el

novio, tomando el mundo en mis brazos”, escribió Mary Oliver, poeta conectada con la visión de Andrea

sobre la escritura como compañera necesaria en la vida cotidiana. Escribir para reconectar con el asombro,

para prestar atención al mundo natural y “de las cosas”, y para dejarse afectar (no de manera negativa) sino

referente a generar afecto por un rayo de sol o por un gato que te maulla en la calle camino al trabajo.



Son este tipo de vivencias personales las que alimentan la escritura desde la época en la que la poesía era

más bien el género de la lírica, cuya raíz se situaba en hablar desde un “yo” en el mundo. Así lo

ejemplifica Andrea con la obra de Catulo, uno de los poetas latinos más conocidos del periodo helenístico,

cuya poesía era totalmente autorreferencial: “¡Pobre y pobre de mí, que tengo que quejarme mucho y más,

alma mía! ¿Qué clase de figura hay, que no haya asumido?”. Sin embargo, pareciera que el lado patriarcal

de la literatura se empeña en ignorar esta práctica autorreferencial y el origen íntimo de la escritura poética

cuando quienes escriben son mujeres o personas disidentes.

“La cuestión para mí es que históricamente nos han enseñado que cuando las cosas vienen dichas desde lo

hegemónico y desde lo normativo, que es patriarcal, son válidas y universales. Me parece importante

reconocer cómo la autorreferencialidad honesta ha ayudado a enseñarnos y a poner de manifiesto que

hay más de una forma de existir en este mundo”

Andrea Rivas

Poeta

Por lo anterior, pareciera necesario que el deseo de subvertir la crítica despectiva de la escritura de mujeres

o disidencias, calificada como “demasiado íntima e individual” se convierta en una práctica de escritura en

la que la identidad propia esté siempre, de alguna manera, en el texto. En primer lugar para

reivindicar que otras vivencias, ritmos, lenguajes y personajes existen en el mundo y

merecen resonar en él. En segundo lugar, para que esta reivindicación tome más fuerza a través de la

colectividad, generando puentes de comunicación con quienes nos leen y a quienes leemos: para saberse

menos solx, ya no menos locx, locx quizá pero acompañadx.

Para Andrea Rivas, hablar con lxs otrxs, a través de la creación artística, también le ha permitido celebrar y

reflexionar sobre las luchas que las mujeres y grupos disidentes han venido ganando mediante la

resistencia y la defensa de que es posible existir más libres. De uno de esos diálogos viene el título

de esta nota, de la plática en la que la poeta estadounidense Mary Oliver, con su poema “Gansos Salvajes”,

le recordó a Andrea (y ahora también a nosotrxs), que:

“No tienes que ser buena.

No tienes que atravesar el desierto

de rodillas, arrepintiéndote.

Solo tienes que dejar que ese delicado animal

que es tu cuerpo ame lo que ama”

Mary Oliver

Fragmento de Gansos Salvajes

En esta entrevista, Andrea Rivas compartió las reflexiones que ha tenido consigo misma y con

otras escritoras a través de la poesía, meditaciones que nos regalan el mensaje de que nuestra

existencia y nuestra escritura merece un lugar en el mundo, un lugar que no tenemos que ganarnos porque

ya existe “en la familia de las cosas” y, quizá también, en una nueva tradición poética-literaria: la que hemos

venido construyendo “lxs que no somos buenxs”.
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