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Juicios de ruptura y rebelion: la dignidad
insurrecta de Mauricio Hernandez
Norambuena y Héctor Llaitul Carrillanca

El Ciudadano - 2 de agosto de 2025

Herndndez Norambuena y Llaitul se niegan a ser tratados como delincuentes comunes porque su accion
se enraiza en una historia colectiva de resistencia. Porque sus actos estan motivados por una ética

revolucionaria, no por la bisqueda de beneficio personal. Porque su prisién es politica, y su palabra —

cuando el Estado permite que se escuche— tiene mas potencia que mil discursos parlamentarios.

“La justicia del enemigo es parte del campo de batalla” — Jacques Vergés

En el teatro politico de la historia, hay momentos en que el tribunal del poder deja de ser una mera
instancia juridica y se transforma en el escenario donde se revela —o se desenmascara— el caracter de una
lucha. En ese umbral aparece la nocion del “juicio de ruptura”, teorizada por Jacques Verges, abogado del
Frente de Liberacion Nacional (FLN) argelino, defensor de nazis reciclados y de revolucionarios de
medio mundo, pero, sobre todo, pensador de una categoria que trasciende al derecho y que permite
comprender lo que significa un acusado que se niega a pedir perd6n, que no se somete, que acusa en vez de

defenderse.

El “juicio de ruptura” no es simplemente una estrategia legal. Es una intervencion politica total, que asume

el tribunal como un espacio de combate y pone en cuestion la legitimidad misma del poder que juzga. No
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busca que el acusado sea exculpado segtin las normas del enemigo, sino que se desate la contradiccion entre

justicia y legalidad, entre opresores y oprimidos.

Trotsky, en los tribunales del zarismo, convirtidé su juicio en una tribuna para denunciar la barbarie
autocratica. Fidel Castro, en su alegato “La historia me absolvera”, se negé a aceptar su papel de reo
comun y se proclamd acusador de una dictadura vendida al imperialismo. Ahmed Ben Bella, del FLN,
enfrentdé a los colonizadores franceses sin claudicacion, reivindicando su guerra revolucionaria como
legitima. El argentino Enrique Gorriardn Merlo —uno de los ejecutores de Somoza— durante sus juicios
en democracia, declar6 que lo juzgaban por haber querido liberar a su pueblo del genocidio dictatorial. En
todos estos casos, el juicio fue la escenificacién de una ruptura con el orden que se pretendia natural,

inviolable.

En el Chile actual, dos nombres resuenan con fuerza dentro de esta tradicién: Mauricio Hernandez

Norambuena y Héctor Llaitul Carrillanca.

Ambos, prisioneros del Estado chileno, han sido construidos como emblemas del “enemigo interno”. Pero
lejos de replegarse o negociar su arrepentimiento, han asumido su condiciéon de presos politicos como una
forma de continuidad de la lucha revolucionaria y anticolonial. A ellos debemos definirlos como presos
politicos, lo que, en términos rigurosos, significa una persona privada de libertad no por delitos comunes,
sino por su participacién en actividades politicas, sociales o ideologicas que desafian el orden establecido.
Esta categoria abarca a quienes han ejercido o promovido acciones —legales o ilegales— que surgen de una

logica de confrontacion politica con el poder, y cuya detencién busca castigar su pensamiento o militancia.

El preso politico no esta en la carcel por lo que “hizo” seguin la ley del opresor, sino por lo que representa:

una amenaza viva al sistema que lo encierra.

Herndndez Norambuena —“Ramiro” del Frente Patriotico Manuel Rodriguez—, secuestrado
ilegalmente desde Brasil, incomunicado durante anos, condenado en juicios viciados, ha mantenido una
linea inquebrantable de denuncia contra el régimen politico surgido del pacto de la transicion. Ha
rechazado salidas de compromiso y ha denunciado tanto a la derecha como al reformismo por mantener las
estructuras de la dictadura intactas. Su sola presencia en la céarcel es un recordatorio de la insurreccion

inconclusa, de una memoria silenciada.

Por su parte, Héctor Llaitul, lider histérico de la Coordinadora Arauco-Malleco (CAM), ha sido
condenado por el Estado chileno por delitos de opiniéon asociados a la Ley de Seguridad del Estado,
elementos que evidencian no sélo la opresién estructural del pueblo-naciéon Mapuche, sino también el uso
del aparato juridico como dispositivo de guerra. Su reciente reclasificaciéon como reo “de alto compromiso
delictual” no responde a hechos delictivos concretos, sino a su postura politica irreductible. Llaitul no niega
su participacion en procesos de resistencia de su pueblo, sino que los reivindica como parte de la lucha por
la autodeterminacion Mapuche. Su voz, como la de Ramiro, no pide indulgencia ni perdon: acusa, denuncia

y combate.

Ambos casos constituyen hoy un ejemplo vivo del juicio de ruptura. No en el sentido estricto de la sala
judicial, sino en el terreno més amplio de la confrontacién politica. Herndndez Norambuena y Llaitul se
niegan a ser tratados como delincuentes comunes porque su accion se enraiza en una historia colectiva de

resistencia. Porque sus actos estan motivados por una ética revolucionaria, no por la bisqueda de beneficio
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personal. Porque su prision es politica, y su palabra —cuando el Estado permite que se escuche— tiene mas

potencia que mil discursos parlamentarios.

Lo que esta en juego aqui no es solo la suerte de dos individuos, sino el modo en que se enfrenta al poder y
se encarna la ruptura. Mientras la izquierda institucional se adapta, negocia y maquilla las estructuras del
capital y el Estado colonial, estos prisioneros representan una alternativa real: la posibilidad de no ceder, de
no callar, de no legitimarse en el lenguaje del enemigo. Por eso sus casos son silenciados, deformados o

tergiversados en los medios del capital.

En un pais donde se pretende reducir el conflicto social a una cuestion de “inseguridad” y “criminalidad”,
los juicios de ruptura son una herida abierta en la legalidad burguesa. Son el recordatorio de que hay otra
justicia —la justicia de los pueblos en lucha— que atn respira bajo el cemento de la dominaciéon. Y es esa
justicia la que Herndndez Norambuena y Llaitul invocan no como promesa abstracta, sino como practica

viva de rebelion.

En ellos, como en figuras tan disimiles como Trotsky, Fidel, Ben Bella o Gorriaran, se encarna la conviccion
de que el enemigo no tiene derecho a juzgar. Que el juicio es el campo de batalla. Que quien se atreve a
desafiar el orden impuesto no debe defenderse, sino atacar. Porque, como dijo Fidel: “Condenadme, no

importa. La historia me absolvera.”
Y con ellos, es la historia de los explotados la que atin interpela a la justicia del opresor.
Por Gustavo Burgos

El Porterfio, 29 de julio de 2025.
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Sigue leyendo:

“No hay justicia en la ley cuando ésta consagra el crimen de Estado”

Si deseas publicar tus columnas en El Ciudadano, envialas a: csotomayor@elciudadano.cl
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