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Esos tiempos de boinas

El Ciudadano - 20 de agosto de 2025

Agosto de 1965 recuerda a los que colocaron su espalda en el muro. A los que mancharon el asfalto, a esos
tantos que recorrieron los tiempos tristes de las carceles de Chile. A cada compaiiera que llegé alegre a
contar como se alimentaban las esperanzas. Eso es agosto que nacio en la década del sesenta, y si algiin

detalle queda rezagado, no es el olvido.

Para el Ronco, Viejo Charly, Eduardo Arancibia y los nuestros.

Ni los colores de la bandera, ni los nombres de compafieros y compafieras que nos hacen falta, ni la
poblacion, ni el liceo, ni la universidad, tampoco los pescadores, menos los pobladores. Nosotros con toda

una historia compartida. En un tiempo que no quedé suspendido.



No estén en la eternidad esos dias de agosto en 1965 escritos por el MIR cuando se pens6 que habia, junto
a la clase obrera, que invitar para iniciar un recorrido que posibilitara conquistar el poder. Todo un
continente en movimiento y el imperialismo norteamericano en su criminal oficio que ha sido el de

siempre.

Estaba la elite en aquellas jornadas, Miguel, Edgardo, Luciano y otros, pero se escribi6 a pufio el
sentido del proyecto. Los trabajadores serian los arquitectos y constructores, el rumbo era un futuro
socialista. Siempre tan vigente y por tantos periodos abandonado. Allende masén y socialista, Miguel hijo

de mason. Fueron asi esos tiempos calendarios. Dos médicos hombres de sus tiempos.

Nada le deben los pobres al sistema capitalista. Es el modelo que por largos decenios ha golpeado a los
sencillos, entonces nacia un instrumento que proponia avanzar para dar los pasos mayores que han dado
algunos pueblos. Chile merecia aquel impulso de la misma manera que lo necesita en los tiempos actuales.

Indigno es trabajar para cancelar una tarjeta bancaria y también algo para el pan y el arriendo.

No es el pais romantico de los pobres dignos, es que la miseria duele y maltrata, cercena los derechos del
hombre, acorta la vida y te impide ver que es posible un futuro algo mejor. En la puerta del seguro tos y

sangre, en una la libreta verde cantaba Quelentaro.

Desde 1965 en adelante nada fue facil. Construir partido, conseguir financiamiento y crecimiento orgénico.
Los liceos y las universidades se fueron convirtiendo en agentes activos para un proyecto distante del
reformismo y de los revisionistas. Condenamos la invasién a Praga y nos mandaron a leer la Enfermedad
Infantil. E1 MIR no es hijo de los frentes populares, se disefi un proyecto obrero y popular donde se
consolida una férrea unidad entre el movimiento estudiantil con la clase trabajadora. Notable impacto tuvo
la Segunda Declaracion de La Habana que remece a miles que asombrados ven como la dignidad de la

pequenia isla tan cerca de los norteamericanos crecia.

Pero el MIR sostenia que era inevitable, con la voluntad de los trabajadores, iniciar un proceso donde sea
posible instalar las bases necesarias para levantar una sociedad nueva con un hombre nuevo. Pueblo abierto

esté el camino.

Nada maés justo que recorrer juntos el camino que la tierra es para quien la trabaja, cuando el hambre lo
genera el modelo capitalista. Salarios justos para los mineros del carbén. Chile a mediados de los afios

sesenta marginal y engafiado. El cobre norteamericano.

El MIR no estuvo exento de errores, la direcciéon no era un puflado de infalibles. Los pueblos estdn en
constante movimiento y cada obrero es una causa justa. La politica no es un manual ni esta escrito en
piedra. El debate era lo cotidiano. Los pobladores fueron haciendo sus casas, habia que correr los cercos en
los campos y se levanta el MCR y cae Moisés Huentelaf. Era necesario que las universidades pudieran

acoger a los hijos de los trabajadores. Victor Toro y el Mickey en las poblaciones en el MPR.
El gobierno democrata cristiano asesinaba a pobladores y mineros, apaleaba a diestra y siniestra.

El MIR no fue parte del proyecto de la Unidad Popular, pero se comprometi6 a entregar su apoyo a todas
las propuestas que alteraran el modelo capitalista, todo lo que sea antiimperialista era fundamental. Era
inevitable que en algiin momento la burguesia se concertaria para detener los derechos de los sencillos.
Finalmente esta escrito que el PDC/PN/Patria y Libertad se lanzaron para llevar bajo palio a un puhado

de militares golpistas y traidores.



Sobradas son las razones para que el MIR sea parte de la historia joven de Chile. Los motivos estan de este
lado y fueron abrazados de manera generosa por tantos y tantos. También se compartieron los dias y los

meses con otros compaﬁeros.

La lucha contra la dictadura fue dura. Muchos encuentros en la clandestinidad quedaron pendientes. El
libro de tapa verde se mantiene con insomnio, la represion que no dio pausa. El fatidico dia de octubre en
calle Santa Fe, todo un largo listado de sencillos, algunas monedas o un paquete de cigarrillos a medio
consumir testigos del principal intento de instalar al obrero como el hacedor de lo mejor que la historia de

la clase trabajadora habia sofiado. El patio 29.

Ese puiado de prisioneros que dejaron de comer en Melinka y se levantaron en un gesto como si se tratara

de la mejor batalla por la Independencia para ser libres.

Los que volvieron y que fueron acogidos en las montafias del sur de Chile, el Paine, Calfuquir, Mujica
esos en Neltume. La historia oficial no los quiere y los niega, pero la tozuda memoria dejo la puerta abierta
para que, en algin momento, cuando las condiciones sean exigidas vuelta a estar presente todo lo que

aportaron, los que son nuestra memoria y los pocos que estan para contarla.

Cuando Chile necesita mirar un poco més alto que sus montanas, cuando el olvido se pasea ufano, cuando
la calle cierra los ojos ante la vergilienza de la traicion y lo prometido esta cada vez mas lejos, no se trata de

instalar la foto de los esfuerzos.

Es la hora nuevamente de colocar en el centro a la clase obrera, los trabajadores, los sindicatos de cualquier
esquina de la patria, nada mas urgente es sostener un modelo alternativo, en lo social, politico y econémico
que haga avanzar las ruedas de la historia para que los sencillos, esos pobres del campo y la ciudad, sean

realmente los actores por un mundo nuevo por el cual dieron la vida tantos.

Agosto de 1965 recuerda a los que colocaron su espalda en el muro. A los que mancharon el asfalto, a esos
tantos que recorrieron los tiempos tristes de las carceles de Chile. A cada compafiera que llegb alegre a
contar como se alimentaban las esperanzas. Eso es agosto que naci6 en la década del sesenta, y si algiin

detalle queda rezagado, no es el olvido.
Por Pablo Varas Pérez
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