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Entrevista a Gonzalo Garay por su nuevo libro
“La musica de los domingos por la tarde”: Un
espejo que refleja la oscuridad humana

El Ciudadano - 12 de noviembre de 2025
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Con esta novela, Garay —autor de "Cocina de autor", "Candy, Candy, Candy" y "La vida de los otros"—
consolida una narrativa visceral y contemporanea que no teme exponer las zonas mds incémodas del
deseo, la culpa y la creacién artistica. Su escritura, marcada por una tension entre lo poético y lo

descarnado, propone una reflexion sobre la fragilidad humana y el impulso por encontrar sentido en

medio del caos.

Por Mariana Hales

El escritor y exjuez Gonzalo Garay Burnas presenta su nueva novela, «La musica de los domingos por la
tarde», una obra oscura, intima y provocadora que indaga en los margenes de la moral, la locura y la

redencion.

Narrada en primera persona por Nicolds, un joven escritor chileno, la historia transcurre entre Paris y
Concepcidn, y se adentra en la relaciéon obsesiva entre el protagonista y su enigméatico mentor, Bastian, un

hombre tan carisméatico como perturbador.



Con esta novela, Garay —autor de «Cocina de autor», «Candy, Candy, Candy» y «La vida de los otros»—
consolida una narrativa visceral y contemporanea que no teme exponer las zonas mas incomodas del deseo,
la culpa y la creacion artistica. Su escritura, marcada por una tensién entre lo poético y lo descarnado,

propone una reflexion sobre la fragilidad humana y el impulso por encontrar sentido en medio del caos.

En esta entrevista con El Ciudadano, Gonzalo Garay Burnés conversa sobre las motivaciones detras de su
nuevo libro, la construccién de personajes tan complejos como Bastian y Nicolas, y esa “musica interna”

que, segun él, guia todo acto de escritura.

«La musica de los domingos por la tarde» explora los margenes de la moral, la locura y la
redencion a través de la escritura. éQué motivaciones personales o literarias te llevaron a

escribir una historia oscura e intima?

Tuve la necesidad de continuar explorando en el universo de Bastian y Nicolés, que surgié en mi novela
Cocina de Autor y adquiri6é nuevas dimensiones en el libro siguiente: Candy, Candy, Candy. Este nuevo
libro dice relaciéon con esa musica interna que funciona como una maquina de ideas, que me entrega

decodificada la observacion de todos los dias y es alimento de lo que escribo.

No he tenido motivaciones personales en esta historia, ya hice mi recorrido autobiografico en El Griego y
La Vida de Los Otros, con eso basta. Este libro es un ejercicio literario que apunta a colocar a Bastidn y
Nicolés en otros escenarios y ahonda en sus horrores, en aquello que los moviliza y obsesiona. El libro no
tenia mas chances que ser oscuro porque ambos personajes comparten esa caracteristica, no habia caso.
Aun asi, creo que hay espacio para el humor, la satira y la picardia. Es una novela de estos tiempos, algo
descarnada y dura, como lo que se est4 viviendo. No podria escribir desde otro lugar, la realidad es asi, mas

alla de lo que cada uno quiera o idealice.

Nicolés es un escritor, su oficio me parecié un buen vehiculo para explorar ciertos dilemas morales y la
cuestion de la locura, eso no es nada nuevo. Lo distinto es la forma de narrarlo, el punto de vista, los
escenarios. Los escritores nos encontramos en una btisqueda permanente, de eso se trata cada nuevo libro,

de los hallazgos; de intentar averiguar porque es que se escribe, del sentido del viaje literario.

Cada libro funciona como una revelacién, como si una nueva capa de verdad se fuese desprendiendo, eso
tiene mucho que ver con la locura, con la cosa moral. Citando a mi amigo y escritor Luis Nitrihual, creo que
La miisica de los domingos por la tarde, intenta responder a las siguientes preguntas: ¢Quién dijo que
tomar la palabra es algo bueno para la salud? ¢Quién puede creer que ser escritor es el mejor oficio del

mundo? Solo aquellos que no lo son.

El personaje de Bastian, con su mezcla de carisma y psicopatia, genera una fascinacion
peligrosa en Nicolas. {Como construiste esta figura tan perturbadora y qué funcién cumple

dentro del viaje interior del protagonista?

Bastidn Richter es un misterio, incluso para mi. Funciona como una metafora del arte y del éxito, de cobmo
esos dos conceptos pueden convivir sin problemas con el engafio disfrazado de placer. Hay un juego con
cuestiones estéticas y con el circuito decadente de vidas vacias que necesitan de estimulos externos para
entrar en accion, para sintonizar con la dinamica que los rodea. La cuestiéon de la comida va arrastrando

mundo, colandose en la historia, para proteger a Bastian de la verdad, para eludirla.



Si te dijera como lo escribi, te estaria mintiendo: no lo tengo muy claro. El personaje fue muy independiente
desde que escribi Cocina de Autor, jamas tuve la intenciéon de controlarlo. Lo liberé para que hiciera un
camino propio, con todo y el rechazo que a veces me producia. Bastidn es un referente para Nicolas, un
hombre solitario que parece saberlo todo; fuerte, exitoso, cautivador. Es el lugar al que quiere llegar, pero al
que sabe que jamas va a poder acceder, de ahi las contradicciones del personaje. Basti4n lo domina incluso
en la ausencia, le infunde temor; desencadena en Nicol4s un torrente emocional que lo lleva a adorar y

rechazar a su mentor en igual medida. Incluso después de su muerte intenta descifrarlo.

El fuego aparece como un simbolo central en la novela, ligado tanto al crimen como a la
redencion. ¢Qué representa el fuego para ti, desde una perspectiva narrativa o incluso

personal?

Cae en un error quien intenta borrar el pasado con llamas, el fuego jamas se lleva todo, siempre queda algo:
una pista, una evidencia, la expresiéon de una intencion, del animo del ejecutor. El fuego llego al texto
porque la realidad se me muestra encendida, mas alld de lo que puedo observar acid en Temuco y sus
alrededores, donde algunas creen controlarlo todo con un fosforo y algo de bencina. El protagonista de La

musica de los domingos por la tarde comparte ese criterio distorsionado.

El fuego es pasion, impulso vital, la chispa que puede encender la creatividad y que también puede
oscurecerla si no se domina. El fuego arrastra un calor interno que obliga a transformar en palabras lo que
suena dentro, esa musica que quema y de la que se impone liberarse. El fuego también es memoria, como
una antorcha que se traspasa de generacion en generaciéon y que mantiene algo encendido, incluso en los

momentos de incertidumbre.

¢Hasta qué punto Nicolas es un alter ego tuyo o una construccion literaria completamente

auténoma?

Siempre hay algo del autor en cada libro, aunque no me siento emparentado con Nicolas en lo maés
absoluto. Nicolés es una creaciéon autébnoma que me ha acompanado por mucho tiempo, quizad demasiado.
Aun recuerdo los escenarios en que se desenvuelve, la fragancia de su casa despoblada, las vistas desde la
ventana de su escritorio al Concepcién de siempre, mi ciudad de referencia literaria. Convivimos mucho
tiempo juntos, soné con él, respiramos el mismo aire. Tenia que dejarlo porque me estaba consumiendo.

Necesitaba tiempo para mi. Espero que no vuelva a entrometerse en mi proxima historia.



¢Como definirias esta novela en pocas palabras? Si tuvieras que describirla con tres

adjetivos, écuales serian y por qué?

La milsica de los domingos por la tarde es nostalgia suave, porque se trata del final de una etapa, de una
época, de un dia, anunciando el regreso de lo cotidiano. Quiza un respiro entre lo vivido y lo que vendra,
una melodia que combina melancolia y tensién: la tarde del domingo trae un tono de despedida, casi

musical, que no es tristeza plena, acaso una especie de sombra ligera.

éQué dirias que hace a La musica de los domingos por la tarde distinta de tus obras

anteriores? ¢En qué se diferencia o en qué se intensifica tu estilo aqui?

Hay una propuesta de metanarrativa, creo que eso ya lo distancia de mis obras anteriores. En la bisqueda
constante de refrescar mi narrativa y entregarme a un juego distinto, pueden encontrar un relato que no
busca suavizar los hechos, que ahonda en el orden de las familias: en el camino que sigue un hijo tnico tras
la muerte de sus padres o la posicion que adopta un farsante de extracciéon humilde al encontrarse en un
mundo donde al fin puede sentirse triunfador. Las historias personales condicionan el futuro de los
personajes, como un bastion del que no pueden huir sin resultar heridos. La btsqueda del éxito, si es que
tal cosa existiese, ofrece variables increiblemente retorcidas. Algo de eso hay en este libro y también algo de

sangre, de fuego. No puedo renegar del tono visceral de mis obras, se escribe como se vive.

¢{Cémo esperas que esta novela impacte al lector? ¢Qué emociones o reflexiones crees que

puede despertar?

Siempre espero que podamos dialogar en cada lectura, que confeccionen su propia historia a partir de las
escenas del libro. El circuito de la escritura encuentra su cierre en los lectores, luego sigue un rumbo propio.
Ojal4 les provoque placer y se entretengan, que adopten a Nicolas y lo hagan suyo, me lo arrebaten y se

queden con él. Gran favor que me harian.
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