CHILE / COLUMNAS / POLITICA / SOCIEDAD

El pueblo como horizonte

El Ciudadano - 19 de noviembre de 2025

Un texto sobre como la impunidad histérica, la renuncia de las izquierdas, la despolitizaciéon y la

normalizacion de la maquinaria securitaria abrieron paso al fascismo, y por qué sélo el poder popular

puede disputar el porvenir desde un horizonte verdaderamente emancipador.

Por Tania Melnick

El fascismo no irrumpi6: creci6 al amparo de un pais sin verdad, sin justicia y sin memoria, que normaliz6
la impunidad y dej6 que el miedo se volviera politica de Estado. Crecié también sobre la renuncia de unas
izquierdas que abandonaron al pueblo y olvidaron que el Gnico poder real es el que reside en él, no en la
administracion del modelo que prometieron transformar. Hoy el porvenir esta en disputa, y sélo el poder

popular organizado tiene la fuerza historica para hacer posible lo que hoy parece impensable.

La pérdida de un horizonte emancipador



Hay una imagen que persiste: la de una izquierda que, en lugar de volver al pueblo después del 2019, se
refugié en el Estado. Cambi6 el trabajo territorial, la organizaciéon de base y la pedagogia politica por
cargos, ministerios y mesas técnicas. Se acomodd en la institucionalidad heredada de la dictadura,
administrandola en lugar de transformarla; afinindola en vez de superarla; modernizandola sin cuestionar

la arquitectura neoliberal que sostiene la desigualdad.

No es s6lo que no hayan “sabido comunicar”: renunciaron al trabajo con el pueblo, desde el pueblo y para el
pueblo. Renunciaron a la resistencia —cotidiana, comunitaria, sindical, estudiantil, feminista— y, cuando el
pueblo volvi6 a salir a la calle, respondieron con criminalizacion, estado de excepcion y discursos

securitarios. La izquierda también reprimi6 cuando el pueblo desbord6 los margenes del orden neoliberal.

La renuncia no fue solo tactica: fue simbdlica y afectiva. El pueblo dej6 de ser sujeto politico para ser
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tratado como “poblacion objetivo”, “segmento”, “opinién ptblica”. Una izquierda que trata al pueblo como

masa gestionable desde arriba ya ha perdido el horizonte emancipador.

Impunidad estructural y retorno del fascismo

El Estado de Chile nunca se atrevi6 a desafiar de verdad a los perpetradores de los crimenes de la
dictadura integrados en las Fuerzas Armadas y en Carabineros. La transicién pactada administré esa
impunidad y la convirtié en normalidad: sin verdad plena, sin justicia efectiva y sin garantias reales de no

repeticion.

Seguimos votando bajo la Constitucion de Guzman y Pinochet, mientras miles atin buscan a sus
desaparecidos, mientras la tortura sigue abierta en los cuerpos y las familias, mientras los pactos de silencio

permanecen intactos y los archivos del terror contintan cerrados.

En ese pais, no es casual que hoy existan candidaturas dispuestas a liberar a criminales de lesa humanidad.
Eso no surge de la nada: es la consecuencia directa de una impunidad estructural que la Concertacion —

como columna vertebral de la transicion— administro y legitim6 durante décadas.

Cuando el sistema politico permite que figuras abiertamente pinochetistas regresen sin pudor al centro de
la escena, no estamos frente a un simple “retroceso discursivo”: lo que se despliega es la constataciéon de

que las garantias de no repeticion fracasaron porque la justicia nunca llego.

Donde no hay justicia, el fascismo «vuelve». Y vuelve porque la impunidad —esa vieja herencia de la

transicion pactada— le garantiza que no habré cuentas que rendir, ni limites que respetar.

Romper con la transicion pactada y contener a la ultraderecha: un mandato

traicionado
En 2021, el pueblo chileno no eligié6 simplemente a un gobernante: deposité un mandato histérico. El
mandato de contener a la ultraderecha, impedir el retorno del pinochetismo y abrir un horizonte de

transformaciones capaz de interrumpir —al fin— la transicion pactada.
Ese mandato fue traicionado.

El Gobierno opt6 por administrar el modelo neoliberal en vez de confrontarlo. Busco estabilidad donde se
exigia transformacion; gestion donde era necesario coraje; tecnocracia donde debia operar la politica como
fuerza histérica. Y lejos de romper con la racionalidad de la Concertaciéon —la misma que el pueblo

destituy6 en 2019—, la reconstituyo, invitando a sus figuras emblematicas a conducir el rumbo del pais.



El resultado es evidente: una ultraderecha fortalecida, la normalizaciéon del discurso fascista y un pueblo
que percibe que “nada cambié” o que “todo empeor6”. La esperanza se convirti6 en decepcion. Y la
decepcion —como ensefia toda experiencia historica— es el terreno fértil donde el fascismo germina con

mayor rapidez.

La democracia securitaria
Lo que hoy se consolida no es una dictadura clasica, sino una democracia securitaria: un régimen que
conserva sus rituales institucionales —elecciones, partidos, instituciones y protocolos republicanos— pero

organiza la vida ptblica en torno al miedo, la vigilancia y el castigo.

La “seguridad” se vuelve el principio rector de toda politica ptblica: normalizacién del estado de excepciéon
en el Wallmapu, militarizaciéon de territorios, leyes punitivas, aumento desmedido del poder policial,
expansion de las facultades de inteligencia y vigilancia, y criminalizacion sisteméatica de la protesta, la

pobreza y la disidencia social.

Las leyes recientes —gatillo facil, antibarricadas, antitomas, infraestructura critica, uso ampliado de leyes
antiterroristas— no son piezas aisladas: conforman una maquinaria represiva coherente, disefiada para
garantizar impunidad a los agentes del Estado y castigo ejemplar a quienes se organizan, resisten o incluso

simplemente resultan sospechosos por su aspecto, su forma de hablar, su vestuario o su color de piel.

Esta deriva securitaria no es patrimonio exclusivo de la derecha. La izquierda institucional acept6 discutir

en el terreno que la derecha definio, legitimando su narrativa y su enfoque punitivo.

Cuando la politica se reduce a competir por quién administra mejor el miedo, la ultraderecha siempre entra

con ventaja.

Neoliberalismo, despolitizaciéon y destruccion del tejido social

El neoliberalismo no sdlo privatizé derechos: privatizo la imaginacion politica. Fragment6 la comunidad,
desmantel6 sindicatos, precarizo la vida y convirti6 el tiempo en mercancia, anulando la posibilidad de
organizarse y pensar en comun. El resultado es un pueblo aislado, endeudado y agotado, pero también

desprovisto de espacios para pensarse colectivamente.

Sobre ese terreno devastado, la derecha construy6 hegemonia afectiva: ofrece orden, identidades simples,
enemigos claros y soluciones crueles presentadas como inevitables. Pero lo mas grave es que la izquierda
abandond sus propias experiencias histéricas de organizacion popular —como los cordones industriales—
donde la clase trabajadora demostrd que podia autogobernarse, coordinar produccion y territorio, articular
solidaridad real y desplegar una democracia directa, participativa y territorial que no dependia del Estado

ni de los partidos.

Es estratégico recuperar esa memoria que el neoliberalismo destruy6 como posibilidad, precisamente para

impedir que el pueblo vuelva a reconocerse como sujeto colectivo.

Recuperar la conciencia de clase, disputar el sentido comiin
La despolitizacion no es una consecuencia espontanea del neoliberalismo: es una estrategia deliberada de
dominacion. Individualiza para impedir la organizacién, convierte injusticias estructurales en problemas

personales y destruye la lucidez popular.
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Recuperar la conciencia de clase implica disputar el sentido comin, desmontar la narrativa del miedo,
romper el embrutecimiento mediatico y retomar la pedagogia popular como préctica viva que restituye al

pueblo su capacidad de pensar y actuar colectivamente.

Sin pensamiento critico no hay proyecto emancipador. Y sin conciencia de clase no hay pueblo organizado:

s6lo individuos intentando sobrevivir en un mundo ya decidido por otros.

Economia para el poder popular
El neoliberalismo privatiz6 no s6lo derechos, sino también la imaginacién econdémica. Recuperarla implica
dejar de aceptar que el tnico lenguaje posible sea el del mercado, de los expertos o de la tecnocracia que

decide sobre la vida ajena sin rendir cuentas a nadie.

Significa preguntarse qué se produce, como se produce, para quién, y quién decide, quién se beneficia y
quién paga los costos de cada politica ptblica, de cada reforma y de cada “modernizacion”. Es decir:

restituir al pueblo como sujeto econémico, no como mero consumidor o fuerza de trabajo gestionable.

Una economia para el poder popular exige disputar propiedad, renta, trabajo, bienes comunes y todas las

relaciones de poder que determinan quién vive con dignidad y quién es sacrificado para sostener el modelo.

También implica recuperar practicas que ya existen en los territorios, memoria viva de nuestro pueblo:
cooperativas, redes comunitarias, ollas comunes, autogestion productiva, organizacion barrial. Estas y otras
formas de economia popular son précticas histéoricas —algunas incluso ancestrales— de organizacion

comunitaria que el neoliberalismo ha intentado destruir y que la izquierda institucional dejo en el olvido.

Una economia para el poder popular no busca humanizar el neoliberalismo: busca superarlo. Significa
restituir a las mayorias la capacidad de decidir sobre su propio destino material y practicar alternativas

concretas como condicion de posibilidad para cualquier proyecto emancipador.

Mirar hacia afuera para pensar hacia adentro: el ejemplo de Zohran Mamdani

En este escenario, algunas experiencias internacionales pueden iluminar caminos posibles. Una de ellas es
la campana de Zohran Mamdani en Nueva York. No porque sea un modelo exportable sin mas, ni
porque represente a la “izquierda radical” —milita en el Partido Demécrata, aunque él mismo se define
como socialista—, sino porque encarna algo que acd hemos olvidado: una forma de hacer politica que

combina radicalidad, utilidad concreta y organizacion real desde abajo.
¢Qué hizo Mamdani?

Ancl6 su programa en problemas materiales inmediatos: arriendo, transporte, deuda, trabajo, salud.

. No renuncio6 a la claridad politica: hablé de vivienda publica, justicia econémica, redistribucion, derechos

sociales.
Construy6 desde la base social organizada: asambleas, recorridos puerta a puerta, trabajo comunitario

sostenido y no solo electoral.

. Us6 un lenguaje simple, directo, sin tecnicismos ni superioridad moral.

. Conect6 un horizonte emancipador con necesidades cotidianas de quienes mas sufren las desigualdades del

sistema.

Su estrategia no fue “centrista” ni “moderada”: fue radical en su organizacion y concreta en su narrativa.



Demostrd que la izquierda no tiene por qué elegir entre principios y efectividad, entre critica estructural y

mejoras inmediatas de la vida.

La experiencia de Mamdani recuerda algo esencial: la politica popular no nace en los debates televisivos ni
en los think tanks, sino en el encuentro directo, en el territorio, en la escucha y en la organizacién concreta

de la vida cotidiana.

Es ahi donde la izquierda chilena perdi6 el rumbo y donde debe reencontrarse si quiere disputar

nuevamente el porvenir.

Volver al pueblo
Volver al pueblo es una decisién politica. Es romper con el paternalismo, abandonar la tecnocracia y
reconstruir el contacto —afectivo, territorial, comunitario— que la politica institucional ha despreciado

durante décadas.

El pueblo no es un actor pasivo esperando ser representado: esa es la ficciéon de la democracia vaciada. La
participaciéon no puede reducirse al rito de votar cada cuatro anos. La representaciéon nacid para articular la
voluntad popular, no para blindar los intereses de las élites econémicas ni para convertir la politica en el

arte de gestionar la obediencia.

Cuando la representacion deja de ser puente y se convierte en barrera, la democracia deja de ser un espacio
de disputa y se vuelve una maquinaria de exclusion. Frente a eso, no corresponde pedir reformas ni rogar
por espacios institucionales: la tinica respuesta es la organizaciéon popular, la forma mas profunda y mas
antigua de la democracia real. Es la Gnica que no depende de permisos, subvenciones ni calendarios

electorales.

Volver al pueblo es volver al lugar donde siempre estuvo el poder politico: en la vida comunitaria, en el

territorio, en la palabra compartida y en la accion colectiva que ningtin Estado puede contener.

No ceder el lenguaje ni los afectos al fascismo
El fascismo conquista el lenguaje y los afectos. Convierte el miedo en identidad, la rabia en odio y la

inseguridad en deseo de castigo.

La izquierda abandoné ese terreno cuando redujo la politica a tecnocracia. En ese vacio, la ultraderecha

nombro el malestar, capturo6 la emocion y orient6 la desesperacion hacia cuerpos vulnerables.

Disputar el lenguaje implica recuperar las palabras que intentaron arrancarnos: dignidad, justicia,

comunidad, lucha, clase, libertad, pueblo. Son palabras de combate, no meras consignas.

Disputar los afectos significa reorientar la rabia hacia quienes realmente producen el dano: el capital, el
Estado securitario y la arquitectura neoliberal; no los migrantes, no los pueblos originarios, no quienes

protestan.

No pasaran
Decir “No pasaran” es necesario, pero no es suficiente. El fascismo no se detiene con consignas ni con fe en

una democracia que ya opera como maquinaria securitaria.



La tarea urgente es reconstruir un proyecto emancipador que hable de politica, de comunidad, de justicia,
de poder popular y de vida digna; un proyecto que devuelva al pueblo la capacidad de imaginar y construir

otro porvenir colectivo, incluso en medio de derrotas y retrocesos.

Todavia hay tiempo. No para evitar las derrotas que vienen, sino para impedir que esas derrotas se
transformen en resignacion. Hay tiempo para convertir el miedo en organizacion, la indignacion en fuerza

comun y la memoria en horizonte.
Mientras haya pueblo, habra porvenir en disputa.
Por Tania Melnick
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