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Estuvo casi cinco años encerrado en una cárcel de alta seguridad acusado de

terrorismo. Debido a las irregularidades del proceso, la Corte Interamericana de

Derechos Humanos determinó que el Estado de Chile debía anular su condena.

Mientras sigue esperando disculpas públicas del gobierno, reflexiona sobre la

quema de camiones en Ercilla y la muerte de un comunero mapuche en

Galvarino. Para Víctor Ancalaf, todo responde a una misma historia que se

repite: la criminalización del pueblo mapuche.



Observando detrás de un vidrio, Víctor Manuel Ancalaf Llaupe (52), parecía un

familiar más de los formalizados. Fue su regreso a los tribunales después de pasar

cinco años en prisión. Esta vez los acusados eran otros, Hugo Melinao y Juan

Queipul, por supuesta participación en la quema de dos camiones y agresión a

carabineros en Ercilla la noche del pasado 2 de octubre. Ambos quedaron en

prisión preventiva. Inevitablemente, Ancalaf recordó lo que había vivido años

atrás, cuando a él también lo acusaron de participar en la quema de un camión.

Pensó, preocupado, que su historia se volvía a repetir.

-Es un escenario bastante parecido por las irregularidades y porque las pruebas

que han presentado son poco veraces. Dicen que hubo intento de homicidio

frustrado, pero era un enfrentamiento, carabineros ya estaban hiriendo a las

personas.

-Pero, quienes participaron en el ataque incendiario de la semana

pasada estaban con escopetas, ¿para qué?
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-Para defenderse frente a la represión de la policía. No podemos atajar los balines

con ramas de canelo.

-¿Le parece válida la quema de camiones como método de lucha?

Del punto de vista de las reivindicaciones sociales, absolutamente. Aquí hay un

conflicto vivo. La quema de un camión tiene por objetivo llamar la atención, decir

“estamos luchando y no se escuchan nuestros planteamientos en el gobierno”.

Además, tienen algo simbólico, porque representan a grandes consorcios

económicos.

-¿Es un acto terrorista?

No.

La inundación

En 1997 se aprobó la construcción de la central hidroeléctrica Ralco en el río

Biobío por parte de la empresa Endesa España. El proyecto implicaba la

inundación de 3.400 hectáreas en el sector Alto Biobío, a 120 km. al sureste de Los

Ángeles, sobre terrenos donde vivían cerca de 90 familias de origen pehuenche.

Como compensación, Endesa ofreció pagar sumas que rondaban los 10 millones de

pesos y reubicar a los habitantes en los fundos El Barco, El Huachi y Santa Laura.

La mayoría firmó el acuerdo, pero cuatro familias se negaron rotundamente a

dejar sus tierras. Para impedir la construcción pidieron apoyo en otras

comunidades mapuche.

El llamado llegó hasta Víctor Ancalaf, werken –mensajero de la comunidad-

mapuche y ex vocero de la Coordinadora Arauco Malleco. Junto a otros dirigentes,

Ancalaf se instaló a vivir en el Alto Biobío por cerca de dos años y formo parte de la

resistencia junto a otras 400 personas. “Consideramos que no era justo quitarle la

tierra a los mapuche por el capricho de construir una central hidroeléctrica que el



país no necesita. Cuando el señor Eduardo Frei Ruiz-Tagle decía que era la energía

necesaria para el país, era mentira, porque esta fortalece únicamente a los

empresarios”, asegura Ancalaf.

Fue así como, en el punto más crítico de la resistencia, se llegó a quemar algunos

de los camiones que acarreaban los materiales de construcción de la represa,

situación que derivó en enfrentamientos violentos con guardias privados de la

empresa y Carabineros. El 19 de marzo de 2002 Esteban Krause, entonces

gobernador de la provincia del Biobío, presentó un requerimiento ante la Corte de

Apelaciones de Concepción para investigar y sancionar a los responsables de tres

hechos que calificaba como terroristas. Víctor Ancalaf figuraba como sospechoso

en todos. La policía de investigaciones comenzó a seguirlo.

Ancalaf recuerda que fueron diez hombres los que lo tiraron contra el pavimento

luego de quitarle el bolso que llevaba. Se retorció por los golpes hasta quedar

absolutamente inmovilizado por el dolor. Fue entonces cuando uno de los tipos lo

esposó y él comprendió que sus captores no eran ladrones sino policías de civil.

Algunos incluso llevaban chupallas.

Cuenta que fue arrastrado al interior de una camioneta en la que lo trasladaron

hasta la comisaría de Temuco. Una vez en el calabozo, dice que lo manguerearon

con agua fría para borrar la sangre que seguía brotando de su boca. Eso fue el 6 de

noviembre del año 2002. La cicatriz la tiene hasta el día de hoy. A las cinco de la

tarde del mismo día ya lo habían trasladado a la prisión de alta seguridad El

Manzano, en Concepción, donde estuvo cinco días incomunicado. La justicia

finalmente lo condenó a cinco años de prisión luego de asegurar que había

participado en el atentado incendiario del 17 de marzo de 2002.

Era la primera vez que se aplicaba la Ley Antiterrorista a un mapuche.

En cautiverio



Los primeros cinco días en el Centro Penitenciario El Manzano fueron los más

duros. Ancalaf cuenta que lo encerraron en una habitación vacía y que usaba una

de las esquinas como baño. Al sexto día fue trasladado a una pieza junto a otros 55

reos. Los internos le preguntaban cómo era ser terrorista, pensaban que tenía

arsenales y explosivos. Con el tiempo, la curiosidad dio paso al respeto y los presos

comprendieron la causa mapuche.

Cuando llevaba cerca de un año, una escena marcó su estada en la cárcel: nueve

reos murieron quemados, el año 2003, en un módulo cercano a donde él se

encontraba. “Los guardias no les quisieron abrir la puerta”, declara.

En la prisión vio peleas entre los reos, enfrentamientos con gendarmes, corrupción

y tráfico de drogas. “Vi morir gente que se quemó a lo bonzo, tirados desde los

techos hacia abajo. A la persona que cruzaba una línea de fuego le disparaban no

más. Todas esas cosas son impactantes”, cuenta Ancalaf.

Adentro de la cárcel aprendió a hacer artesanías en madera. Todos los días, con

ayuda de un formón, tallaba rostros de ancianos, mujeres y niños indígenas en

pedazos de madera que le llevaba su familia las veces que podían pagar los pasajes

a Concepción. Desde un principio su esposa pidió que lo trasladaran a la cárcel

de Temuco, porque ir a visitarlo significaba un gasto que no podía costear. Ella y

sus cinco hijos pasaban por una grave crisis desde que Ancalaf, el único sustento

económico de la familia, había caído en prisión. Pero la solicitud fue denegada y lo

trasladaron recién un mes antes de que terminara su condena.

Víctor Ancalaf aún alega inocencia. Dice que jamás vio las pruebas que lo

condenaron.

Criminalización

“Fue una resistencia de lucha para proteger el río, proteger el patrimonio de los

pehuenche, y no tenía nada que ver con la violencia del terrorismo del que tanto



hablan los chilenos, los empresarios, agricultores y políticos. A nosotros nunca se

nos ha pasado por la mente utilizar bombas, es un método demasiado agresivo y

que causa daño a gente que no tiene nada que ver con lo que uno está planteando.

Es derramar sangre inocente”, afirma hoy Ancalaf.

Tras recibir la sentencia, en 2004, su abogado, Sergio Fuenzalida, presentó un

recurso de casación y también un recurso de queja. Ambos fueron rechazados. “El

delito de terrorismo está para sancionar conductas extremadamente graves, es

absurdo que la quema de un camión sea constitutivo de terrorismo. Tergiversaron

completamente el concepto y se utilizó la Ley Antiterrorista como mecanismo de

represión a grupos sociales”, dice Fuenzalida, quien en ese entonces decidió

contactarse con el Centro por la Justicia y el Derecho Internacional (CEJIL) con

sede en Buenos Aires.

Una vez allí, la abogada Juliana Bravo comenzó a analizar el caso. Los miembros

del centro decidieron representar a Ancalaf porque consideraron que

personificaba la criminalización de las demandas sociales en el país. “Representa

cómo utilizan el derecho penal para criminalizar, acallar o atemorizar a los

miembros y a los líderes indígenas”, sostiene.

Para Bravo, aún sin considerar la golpiza que recibió Ancalaf durante la detención

-sobre la cual no se hizo ninguna querella por falta de pruebas-, el proceso penal

tenía una serie de irregularidades que vulneran los estándares internacionales en

materia de derechos humanos: se violó la presunción de inocencia; estuvo cinco

días incomunicado y sin conocer sus derechos; no se utilizó la prisión preventiva

como una excepción, sino como una norma; no se permitió acceso al expediente

por parte de la defensa; y se utilizaron testigos de identidad reservada.

Recogiendo estos antecedentes, el CEJIL envió una solicitud el 20 de

mayo de 2005 para que la Comisión Interamericana de Derechos

Humanos se pronunciara sobre el caso.



La historia de Víctor Ancalaf no fue la única en llegar al derecho

internacional. Siete activistas relacionados a la causa mapuche también habían

sido procesados bajo la Ley Antiterrorista por hechos ocurridos entre los años

2001 y 2002 en las regiones del Biobío y La Araucanía. Después de analizar los

casos, en 2010, la comisión concluyó que se aplicó una normativa con “una serie

de irregularidades que afectaron el debido proceso y tomando en consideración su

origen étnico de manera injustificada y discriminatoria”. Como el Estado no

cumplió con las recomendaciones que en su momento dio el organismo, el proceso

se delegó directamente a la Corte Interamericana. El fallo final, notificado el 29 de

julio de este año, fue en favor de los ocho dirigentes y obliga al Estado chileno a

anular todas las condenas.

El anuncio, sin embargo, llegó más de diez años después de las sentencias y Víctor

Ancalaf hace rato que cumplió la condena. “Hubo daño moral, físico, psicológico,

familiar, económico… son daños irreparables. No se puede volver el tiempo atrás,

pero por lo menos [el fallo de la Corte] sirvió para dejar en evidencia que

Chile es un país ajusticiador, un sistema violento, inhumano”, precisa

Ancalaf.

La Corte, además, ordenó una adecuación de la legislación antiterrorista y que se

guarde la medida de reserva de identidad de testigos solo para casos

excepcionales. Las víctimas podrán acceder a medidas de restitución que incluyen

la eliminación de sus antecedentes, acceso a atención médica y psicológica, becas

de estudio para sus hijos y una indemnización de 50 mil dólares, además de

costear gastos del proceso de defensa. Para todo esto el Gobierno tiene plazo de un

año.

Hasta el momento, lo único que se ha hecho es publicar la sentencia en el Diario

Oficial. “Deberían pedir disculpas públicas a mi familia, a mí en

particular por todo lo que hicieron, pero también al pueblo mapuche

por la masacre que han causado”, afirma el werken.



Por estos días, Ancalaf está pendiente de acompañar a las familias de Hugo

Melinao y Juan Queipul, quienes no serán juzgados por la Ley Antiterrorista,

sino por la Ley de Seguridad del Estado. Para Ancalaf “es cambiar carne por

charqui”. La misma sensación le produjo la muerte de José Quintriqueo,

atropellado por un inquilino mapuche en un fundo en Galvarino.

-¿La historia se sigue repitiendo?

-Sí. En el fondo es la misma mierda con distintas moscas no más. La represión ha

venido siempre. Desde la época que empezó a operar, el ejército chileno empezó a

oprimir al pueblo mapuche, con asesinatos, robos, violaciones a mujeres, quemas

de casa, quema de personas. Para nosotros es un ejército sanguinario, racista,

masacrador, castigador, con poca ética.

Hoy, Víctor Ancalaf ha vuelto a participar como werken en Collipulli y está a la

cabeza de 28 comunidades indígenas de la comuna que piden el retiro de las

empresas forestales del territorio mapuche. Ancalaf asegura que la organización se

ha transformado en una fuente de resistencia a los megaproyectos energéticos que

han querido levantar en el lugar. Una resistencia mucho más dura y

organizada que la del Alto BioBío.

Un par de meses después de salir en libertad, Ancalaf viajó solo hacia el Alto

Bíobío. Al ver el muro de hormigón de 155 metros de altura y 360 de longitud que

cortaba el cauce del río, decidió no volver jamás. “Los pehuenche quedaron

desparramados, tristes y abandonados. No tienen escuelas ni luz

eléctrica y la tierra allá es infértil. Se dejaron llevar por el dinero y por

el veneno huinca (el alcohol). Es muy triste ver la pobreza material y

cultural en la que están insertos”, cuenta.

Las tierras por las que entonces luchó y cayó preso hoy están completamente

inundadas. Sepultado bajo las aguas del embalse, que genera el 10% de la
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electricidad del Sistema Interconectado Central, quedó el cementerio donde

los pehuenche enterraron a sus ancestros.
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