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En octubre de 1919 Franz Kafka publicé un relato titulado «En la colonia penitenciaria». La historia se

sitia en una remota isla en la que existe una maquina de castigos que no es la carcel, pero se parece
bastante. Su funcionamiento puede resumirse como sigue. El condenado es engrillado de pies y manos
a un panel, desnudo y boca abajo. Un bozal contiene una mezcla agria que sera su unico alimento

mientras se desarrolla el castigo. Sobre su cuerpo pende una aguja cual espada de Damocles.

En la isla de Kafka, el brazo penal del Estado no es solo una amenaza constante intentando inhibir
incivilidades, castigar delitos o modificar comportamientos. Es una materialidad preparada para actuar
en cualquier instante sobre el cuerpo de los condenados. Es la aguja de la maquina. Una vez que el
condenado ha sido fijado al panel, el aparato comienza a encriptar palabras en su cuerpo, carcomiendo
y quemando centimetros de piel y carne. El castigo se concreta en el dolor y el sufrimiento como una
marca generada por el sistema penal. Es el estigma final que marcar4 la vida del delincuente. Luego del
procedimiento, son pocos los que sobreviven. Quienes lo logran muchas veces prefieren morir antes

que cargar palabras que no eligieron llevar sobre su cuerpo.


http://cdn.elciudadano.cl/wp-content/uploads/2015/01/Eastern_State_Penitentiary_43_by_Dracoart_Stock.jpg
http://cdn.elciudadano.cl/wp-content/uploads/2015/01/Eastern_State_Penitentiary_43_by_Dracoart_Stock.jpg

Para muchos, el suplicio descrito puede resultar incomparable con los términos en que se ha
configurado el actual aparato penal en Occidente. Si se toma en cuenta el desarrollo histérico de las
formas de castigo que Foucault describe en Vigilar y castigar, y a ello se agrega la evolucion del
garantismo penal, podria sefialarse que la utilizacién del castigo corporal ha sido superada como
manifestacion del poder punitivo del Estado. Sin embargo, las similitudes entre la maquina kafkiana y

la actual configuracién del sistema penitenciario son insoslayables.

La privacion de libertad en recintos carcelarios es una creacién reciente de la infatigable imaginacion
humana en materia de castigos. La carcel surgi6 como hoy en dia la conocemos —en términos
abstractos, no en su manifestaciéon concreta— solo a partir del siglo XIX, para satisfacer la necesidad de
asegurar la estabilidad del incipiente desarrollo del capitalismo industrial a nivel mundial. Imaginada
como una pena humanitaria que superaria las torturas y vejamenes publicos, la privacion de libertad se
erigié como la panacea que iba a solucionar las injusticias de las anteriores formas de castigo. Pero

nada de eso ocurrid.

Hoy en dia, una temporada en la carcel es bastante similar a la estadia en la colonia penitenciaria.
Quien se encuentra privado de libertad estd expuesto a una miseria constante. El hambre, el frio, la
inseguridad o la posibilidad de ser castigado por un organismo que gobierna un territorio sin ley son
solo algunos de los peligros a los que puede verse expuesto todo aquel que sea condenado por la
justicia. La muerte ronda su mente. La condena traspasa el cuerpo, y no es solo su alma la que ha sido

condenada. Es toda la individualidad del preso la que carga con el estigma de la condena.

Los recintos penales se han convertido en verdaderos contenedores de pobreza e incapacitacion
selectiva. La mayor parte de la poblacion de los penales pertenece a los estratos excluidos del desarrollo
del sistema econémico. Son los marginados del acceso a la salud, la educacion y la justicia. Son los

condenados de la ciudad, el precariado, los hijos de la inseguridad social. Son la colonia penitenciaria.

La méquina kafkiana no ha desaparecido en absoluto. Solo cambi6 de nombre. Si en la isla de Kafka la
maquina grababa el castigo con palabras escritas en la piel, en nuestros dias la carcel se ha convertido
en una maquina de moler carne que produce y reproduce las inequidades del sistema econémico, y

asimismo crea estigmas que graba en la vida de cada condenado.

El final del cuento de Kafka deja una reflexion latente. El operador principal de la maquina era un viejo
militar que seguia manipulando el invento de su predecesor —el teniente creador del aparato—. Con la
llegada de un nuevo gobernador a la isla, cuyo criterio era mucho menos punitivo que el del anterior, el
viejo comienza a ver como el gran invento se derrumba, hasta que finalmente él mismo queda expuesto

al castigo. Muere en el intento y la maquina sucumbe.



La carcel no es una instituciéon connatural a lo que algunos podrian considerar la «naturaleza humana».
Es una creacion moderna y defectuosa, dependiente de una organizaciéon sociohistorica y politica
determinada. La carcel se encuentra sujeta a la voluntad de aquellos que detentan el poder. La cércel

debe ser repensada; de lo contrario su futuro bien puede ser el de la maquina katkiana.

El autor es Director geografico del Centro de Detencion Preventiva Santiago Sur, Leasur (Litigacion

Estructural para América del Sur)
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