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Armando Uribe Arce: “No hay
democracia verdadera en Chile”

El Ciudadano - 6 de abril de 2015

A su habitual indignacion por la estupidez y su rabia por la tontera humana, suma
su indignacion por la cochina plata, por el lucro y por todo ese lumpen empresarial
que le cambié el rostro al Chile que él conocié antes de 1973. No vota desde hace

medio siglo y, sin embargo, su condicion de zoon politikon, su bestia politica saca

ronchas con esa mala lengua que lo ha caracterizado desde nitio.




Armando Uribe Arce es abogado, profesor, ensayista y poeta, por cuyo trabajo en este

campo fue reconocido con el Premio Nacional de Literatura en el afio 2004.
Desarroll6 una destacada carrera en la diplomacia, razéon por la cual no estaba en
Chile en septiembre de 1973 para el Golpe de Estado. No pudo regresar a nuestro
pais sino hasta 1990 y, desde entonces, no ha dejado de criticar a una transicion que
ha tildado de transaccion y sobre la que ha venido vertiendo de manera impenitente
los mas demoledores y certeros diagnosticos en conversaciones, libros dialogados,
ensayos, cartas abiertas y, por supuesto, en su poesia. Una palabra impregnada con

el permanente combustible del valor moral de la indignacién razonada.

Y cual oraculo de la tragedia griega, todo lo que ha dicho se ha ido cumpliendo: hace
mas de 15 ahos auguraba una crisis econémica mundial producto de un
neoliberalismo salvaje. También fustigaba al lucro como el veneno que se habia
inoculado en la sociedad chilena y a la ignorancia que ha ido infectando a todas las

clases sociales.

Se enclaustré en su amplio departamento ubicado frente al Parque Forestal, en el

ano 1997. Desde entonces, se dedica a leer y a escribir y... a rabiar.
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Enfant Terrible

Su pensamiento lo expresa en un castellano culto y preciso que no admite
mediastintas. Se reconoce como parte de las familias fundadoras de nuestro pais: “Yo
no provengo de agriculturas/ ni de coronas de margaritas/ soy nacido en sdbana
blanca / y destetado en pieza oscura”, decia en su libro Los Obstaculos, publicado en
Madrid, el afio 1961. Y en sus multiples entrevistas se refiere a la gente decente,
concepto que no tiene que ver ni con el dinero ni la clase social, sino que “con
portarse bien sin que se note demasiado, sin que parezca como la jactancia de ser
bueno. La gente decente hace las cosas que tiene que hacer y eso significa cumplir los
deberes, pero no con esa palabra deber que es muy fuerte, sino que hace lo que
corresponde, lo que se tiene que hacer. Y en este sentido tiene que ver con la moral,
porque puede haber gente decente de los mas distintas proveniencia sociales,
econdmicas, y también culturales. La decencia es lo que da la dignidad y la dignidad

puede tenerse en cualquier sector social de cualquier sociedad”.

En el Chile actual, donde el dinero es signo de estatus social, Uribe Arce ha sido un
constante hostigador de los sectores mas pudientes. “Yo creo que el pueblo tiene mas

dignidad que gente que hace fortunas y que son ricachos”.

Hablando o escribiendo, Armando Uribe estd constantemente embistiendo. “Mi
gesto al escribir es el gesto de tener cachos para poder arremeter, para devorar o...
para matar, como no es el caso todavia, porque aun no tengo ningin proceso penal
por haber matado a nadie”. Sin embargo, sus palabras salen como balas desde su
atalaya. Sobre todo, cuando para muchos escritores e intelectuales la escritura es una
forma de ganarse la vida, en Armando Uribe ha sido una forma de vida, pero también
de muerte. “No he matado a nadie ain pero, en cierto modo, uno mata
psicologicamente con lo que habla y con lo que escribe. No todo el tiempo, pero se da
el derecho de eliminar y de aniquilar. Las palabras no son siempre agregados,
propinas ni previos que se da el ser humano respecto de los demads, si no que,
muchas veces, son veneno. Y yo creo ser bastante aficionado a envenenar mi lengua...

y finalmente, por donde pecas, pagas”, dice recordando el antiguo refran que en él se



hizo carne. Hace unos anos, le fue diagnosticado cancer de lengua, “perfectamente
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justificado”, en su opinién, “porque soy mala lengua y lo reconozco desde nifo.
Siempre he sido mala lengua, pretendiendo insultar o enfurecer a los demas”. De

manera milagrosa, el cAncer desaparecio.

“Insoportable, francamente insoportable”, es como se recuerda de nifio y de manera
accidentada relata una anécdota que lo refleja. Cuando tenia unos cinco anos, asistia
al kindergarten de las senoras Trewhelas, donde aprendi6 a leer y a escribir en
palotes, “...tal vez lo que uno sigue escribiendo sean siempre palotes...”, y pierde el
hilo de la conversacion, pero consciente arremete de manera magistral: “La verdad
consiste en que a uno se le va el hilo, el hilo de la carne, el de la materia fisica y
también de lo que uno cree que son ideas”. Y vuelve al nifio Armando que iba de la
mano de la empleada llegando a su casa, de regreso del colegio, cuando se negb a
obedecer las 6rdenes de su cuidadora que lo conminé a ingresar una vez que la
puerta estaba abierta: “Ya, pues, nino, dentre... dentre”. Y el pequeno se rehusaba
diciendo: “No, no puedo porque hay una ‘D’ por delante. A los cinco anos, ya sabia

que la palabra era entrar, no dentrar... pequeiio pedante”.

En esa época, recibi6 de regalo una pistola, seguramente adquirida en la tradicional
Casa Hombo, que en lugar de balas proyectaba peliculas cortas de Charles Chaplin
que €l solia ver en la pared de su habitacion, pero por poco tiempo. Prontamente, lo
supero su curiosidad y la destruy6 en su afan por ver en su interior. En la casa de los
Uribe Arce, sin embargo, habian ciertos juegos que estaban prohibidos, uno de ellos
era el Metropoli. “Ahora me doy cuenta porqué: era la ensefianza del capitalismo y el
elogio al capitalismo. Porque ese juego, Metropoli se trataba de juntar dinero. Mi
madre cuando hablaba (porque no hablaba mucho), y hablar de plata era mal visto,

era sucio, se referia a ella como la cochina plata”.

El Asco

Pero los tiempos han cambiado y hablar de dinero hoy en Chile es “casi religioso, sin

el casi”, dice. Un giro que se ha producido en la historia reciente de nuestro pais y



entonces, Armando Uribe toma la palabra, como buen profesor, y hace una relacion
desde la fundacion de nuestra Patria. “Desde que Chile es Chile, desde que tuvo ese
nombre, el pais ha sido un pais distinto a los demas de América. Me refiero de
América del Sur, porque yo aprendi que el sur de América empezaba en la frontera
de México con Estados Unidos, que se llamaba en esa época Rio Bravo. Esos somos
los latinoamericanos y en este continente, nosotros fuimos algo distinto a los demas,
porque no produciamos riqueza. Nuestro territorio, sin embargo, no era
ambicionado porque en si mismo tuviese minas de oro, si bien es cierto que con el
tiempo se descubriria algo de plata. La poblacion misma era molesta para los
conquistadores. Fijese usted que en todas las Américas, desde Colon en adelante,
solo en un lugar hubo resistencia a la conquista menor que la chilena, y fue la de los
Chichimecas, al norte de México. Ahi resistieron 60 anos, pero en todo el continente
sudamericano Chile fue el tnico que lo hizo méas tiempo. Digo Chile, porque los
mapuches- llamados araucanos con nombre literario y de poesia- resistieron desde el
comienzo y la resistencia termin6 so6lo parcialmente (puesto que ahora ain quedan
restos de resistencia), s6lo en mil ochocientos ochenta y tanto, de modo que fue un
pais que necesitaba guerra para existir. En vez de dar riqueza al Imperio espafol,
Chile les costaba dinero y tuvieron que establecer, caso primero en toda América, un
ejército particular pagado. Un ejército oficial en el sur para seguir combatiendo a los
mapuches. Repito: duro6 siglos de siglos y, por lo tanto, el pais era odioso. Ahora bien,
¢por qué Espafa tuvo tanto interés en defenderlo, si les costaba dinero y no le
producia riqueza? La razon la explica mejor el historiador francés Pierre Chaunu, a
quien conoci durante el periodo en que yo hice clases en la Universidad de Paris, la
Sorbonne Pantedn. Su principal libro se llama Sevilla y el Atlantico, donde expone
que el motivo porque se queria tener soberania sobre el territorio que se llamé Chile
era impedir que hubiese enclaves militares y navales holandeses o ingleses en la
costa chilena que pudiesen atacar lo que verdaderamente tenia valor, que era el

Virreinato del Pert”.

Invitados de Piedra



La pregunta es como se relaciona esta situacion historica con el presente, en el Chile
actual donde han surgido fortunas impensables en solo dos o tres décadas, con un
empresariado que tiene una relacion poco ética con la politica, y donde dos de sus
mas conspicuos miembros estan en reclusiéon preventiva, por considerarse un peligro
para la sociedad, y explica de nuevo el profesor: “En Chile, desde el punto de vista
psicologico y social, el buscar soélo riqueza era cosa de extranos, de extranjeros. La
costumbre era otra en el sector de familias descendientes de conquistadores, que no
tenia ningtn espiritu de burguesia, porque no habia nacido propiamente la burguesia
en Europa cuando ellos llegaron, estamos hablando del siglo XVI y XVII. Eso sucedi6
a partir del siglo XVIII, cuando llegaron principalmente los llamados vizcainos, que
no eran muchos tampoco, pero que era la parte mas progresada de Espafia, el Pais
Vasco, como Cataluna también en el norte de Espafia. Llegaron estos vizcainos y
después sus familias. Mi apellido es vizcaino también, pero mis antepasados llegaron
en 1603. Eran tres hermanos...”, y se pudiera pensar que perdi6 nuevamente el hilo,
sin embargo, arremete: “Yo le hice todo ese largo prologo para explicar de paso lo
que es el espiritu extranjero, a lo que era la psicologia del chileno desde el comienzo y
que dura todavia en algunos chilenos. Estas son, por demaés, expresiones que
representan el sentimiento profundo del inconsciente colectivo chileno. Y en ese
inconsciente colectivo chileno, que se indigna de lo que hacen estos aprovechadores
que son los del caso PENTA, iestos extranjeros! Ellos no representan la poblacion
chilena, ni mucho menos al pueblo chileno. No representan a la clase mas antigua
chilena. Estos sefiores Délano y Lavin son percibidos por una buena parte de la
poblacién chilena, como extranjeros, como si no fueran verdaderos miembros del
vivir colectivo chileno. Le estoy hablando de lo que ocurre en el inconsciente
colectivo de la poblacién chilena mestiza. Son los recién llegados, los mas recientes,
lo que se han casado entre ellos, con mujeres que también nacieron en el extranjero o
del mismo grupo. Son chilenos recientes y no son sentidos como compatriotas
verdaderos. Yo mismo que soy mestizado, pero que tengo sin duda muchos
privilegios, de toda especie, yo y mis antepasados directos, miramos a esta gente

primero como gente recién llegada, que no forman parte de la historia de este pais. Y



el pais es su historia, aunque no se estudie historia, se sabe de ella porque se tiene
padres y madres que cuentan oralmente lo recibido psicologicamente de los
antepasados. En ese sentido, los que han tenido familiares, tienen conocimiento y

memoria, aunque ellos no sepan que eso esta funcionando”.

Entonces, resuena de fondo ese poema partido de su libro NUNC publicado en 2010,
un titulo que no significa Nunca sino que es una palabra altina que significa Ahora y

cuya actualidad puede dejar perplejo al lector:

“Mi pais me da vergiienza.
Desde el golpe de Estado el 73

a través de la continuidad

de 1990 hasta hoy, setiembre

de 2010. No es “vergiienza
ajena”; es “propio” este impudor
sin culpa real. Seguira hasta

morir. Es lastimoso, vergonzante”.

Armando Uribe se defiende y dice que él no es responsable de estos delitos, como
algunos le apuntan, y de lo que provoca escandalo. Que es una reacciéon suya, y que,
como bien lo dice la palabra asco, “es aquello de lo que uno quisiera desligarse pero
no puede porque uno lo estd mirando, lo esta tocando”. Y esto lo viene denunciando
en sus miltiples libros de versos, prosa o dialogados desde hace mas de dos décadas
que han ido anunciando las crisis financieras y morales de este Chile post dictadura
que, a pesar de los hechos, no parecieran terminar. “Yo quisiera que hubiésemos
llegado a un fondo, ojala que fuera asi, pero me temo que todavia no se ha producido.
Y es que se ha ido formado una clase, una clase empresarial, pero no es una clase
social en el sentido social verdadero, como la burguesia europea, que se podria decir
que es una burguesia que fue ganada como consecuencia de las luchas sociales y que
trabajé durante siglos. Eso no existe en Chile. Pero dejemos eso de lado: la fortuna y

el poder no dependen s6lo de la historia, sino que provienen de actos realizados por



personas y familias en el tiempo historico preciso con fecha, y en nuestro pais son
actos que — tal vez al igual que en otras partes de América, pero no en Europa-
provienen de actos que han sido delitos, crimenes. Incluso con consecuencias
mortales para las victimas, esas consecuencias mortales no provienen de que los
ricos hayan asesinado a mano al pobre, pese a que esto también ocurre, y ha ocurrido
histéricamente: cuando ha habido grandes huelgas y levantamientos sociales y se ha
matado simplemente. Pero también ocurre todos los dias, que los chilenos ricos van

matando a los méas débiles, a los méas pobres y eso es lo que produce el asco”.

La filosofa espanola Adela Cortina, especializada en ética aplicada, sostiene que al
igual que las personas, las organizaciones esto es, las empresas como una forma de
organizacion, son agentes morales. ¢Como ve a estos agentes morales Armando
Uribe en Chile del afio 2015?: “Deficientes o carentes de conciencia. Conciencia en el
sentido también psicoldgico, no estrictamente moral o de valores supremos, sino en
la memoria, en la capacidad de usar palabras: no tienen conciencia de su propia
maldad. No es que sean tan cinicos, ni que sean tampoco hipocritas que ocultan lo
que saben, sino que repito, son carentes, casi diria yo, de la capacidad de razonar
contra los intereses que defienden. Son, en cierto modo, entes inconscientes o
irresponsables, no en el sentido moral, sino en el sentido psicologico de lo que
realizan, de las consecuencias de lo que hacen o dejan de hacer. Si se les aplica moral,
en primer lugar, hay que tratar de destruir o deteriorar las ideas que ellos tienen
sobre si mismos. Hasta el dia de hoy todavia, las personas que estan en prision
preventiva por el caso PENTA no se les nota que hayan cambiado de opinién sobre si
mismos, en el sentido de que son inocentes y victimas injustas de conductas
perfectamente normales y naturales. Tengo la impresion, no puede asegurarlo
porque no estoy en su fuero interno, pero me parece que es asi por lo que hacen,
dicen y también por los que estdn cercanos a ellos, y por las defensas que ellos
tienen. Da la impresion que no tienen conciencia de haber actuado mal. Yo creo que
los que estan ahora en prision preventiva tienen relaciéon con responsabilidades,
incluyendo la llamada responsabilidad moral, aunque a la palabra moral hay que

ponerle entre comillas, porque no es la moral ética en el sentido real. Pero en ellos no



hay concepcion de que esa culpa sea moral, sino que en el peor de los casos, errores.
Vale decir, no se dieron cuenta, fueron inocentes incluso en su favor, porque a tanto
llega la inocencia que no se dan cuenta que se beneficiaban, o que beneficiaban a los
suyos. Entonces la capacidad de crear conciencia en la sociedad y en ellos mismos, de
que lo que han hecho esta mal, yo creo que es la primera tarea de los mal llamados
intelectuales. Un deber: tratar de crear conciencia, de que se vaya formando no s6lo
conciencia general, que en cierta parte yo creo que ya existe en cuanto que esto

produce el desagrado de la opinion publica”.

El Ciudadano Uribe

Armando Uribe ha sido profesor titular en las catedras de Derecho Publico y Ciencias
Politicas en La Sorbonne. Encabez6 la delegacién a la asamblea extraordinaria de
Naciones Unidas en la que se aprobo el Tratado de No Proliferacion Nuclear. Fue
Ministro consejero en la embajada chilena en Estados Unidos y Embajador en China.
También fue parte del Tribunal Russel II, junto a destacadas figuras como Julio
Cortazar y Gabriel Garcia Marquez. Ha escrito libros como El Libro Negro de la
intervencion norteamericana en Chile (1974), Carta abierta a Patricio Aylwin (1998),
El accidente Pinochet (1999), Carta abierta a Agustin Edwards (2002), “Caballeros”
de Chile (2003), donde muestra su profundo compromiso por el derecho y la politica.
Y a pesar de poseer una de las voces mas cultas y resueltas, no ha participado
activamente en la vida civica de Chile desde hace medio siglo. Aqui sus razones: “No
voté en esa eleccidbn porque estaba en el extranjero en un cargo publico de
diplomatico. Luego, creo que las consecuencias de los 16 afios y medio de dictadura
con Constitucién, Leyes Organicas Constitucionales (LOC) y legislacién en general,
no han desaparecido. La Transiciéon no ha terminado y, en ese mismo sentido, la
democracia no es realmente una democracia, porque toda la legislaciéon principal no
es de naturaleza democratica. Le repito la referencia a las LOC, que practicamente no
se habla de ellas, y que sin embargo, tienen mas importancia real que la propia Carta
Fundamental. La dictadura dej6 una herencia que sigue viva, no hay democracia
verdadera en Chile. Y esto no lo digo por tomar una posicion extremista, sino porque

el espiritu de la Constitucion es de dictadura y eso sigue vivo en disposiciones



precisas. Y no habiendo cambiado eso, no hay posicion que tomar si no que la que yo
tomo, pero con precauciones para no parecer extremista, para no parecer que estoy
propiciando revueltas, revoluciones sin fundamento. Yo creo que en Chile no hay
democracia en estos momentos. Todo esta entramado y no hay voluntad, y no la ha
habido para modificar eso. Ni siquiera para tener una posicion politica organizada
contra esa dependencia de la herencia de la dictadura. No la hay. O la que pudiera
haber, parece ser de barbaros, torpes y negados a las realidades. Por lo tanto no
actio desde que llegué de vuelta. No puedo cooperar siquiera con el voto en lo que

existe hoy en dia en términos politicos”.

Un Gran Ratén

Cada dia, Armando Uribe escribe sus versos en libretas de apuntes. Siempre
nameros redondos, sean 20 6 30, incluso 40 cada dia, que denotan un gozo por la
escritura y también una disciplina. Sus mas de cincuenta libros son el reflejo de un
trabajo incesante con la palabra, cualquiera sea la forma que tome, prosa o versos
partidos. El ualtimo, cuyo titulo es HACHE CON Cé esta dedicado a su padre y
contiene “dos libros privados entregados al publico”. De una exquisita factura y
editado por la Editorial Editions du relief, que pertenece a su hijo, Armando, que vive
en Paris, en su portada lleva un mosaico del siglo I DC, en el que aparece una figura
humana de marcado esqueleto y recostado sobre la leyenda griega gnothi seauton,
conodcete a ti mismo. Es la postura corporal e intelectual que lo representa en su

decision de recluirse en su hogar desde hace 18 afos.

HACHE surge a partir de un comentario de su otro hijo, Pedro Uribe Echeverria,
sobre el Cé, libro que es también reproducido a continuacion, el que, segin se explica
en la edicidon, corresponde a un Tombeau, un monumento funerario dedicado a
Cecilia Echeverria, su mujer que falleci6 hace 14 anos. Y se hacen asi presente, otras
claves de la vida y la escritura de Armando Uribe Arce, el amor y la religién. “Me
persigné desde muy nifio/ y no dejé de hacerme el signo/ nunca jamas, era una sefia/

fisica y no de un suefio en que se suena/ con otro mundo: es un designio/ de ser



crucificado con carino”, y creo en eso, creo que persignarse significa, no en un deseo

real — aunque sea un gesto real- de ser crucificado con carino.

Y esas palabras que como balas mortiferas salen en contra de la estupidez y la
tontera, se devuelven y se clavan en su propio pecho, en su propia poesia: “La
tonteria, mas que la pereza/se hace mi gran pasion (la maxima francesa/ dice que la
mayor es la flojera). Me interesa / la tonteria por mi condicion/ de tonto como un

mico: es vocacion/ desde mi infancia el ser, no un mono sino un / gran raton”.

por Vivian Lavin en Radio Universidad de Chile

Fuente: El Ciudadano
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