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INSTRUCCIONES PARA CAMBIAR EL
MUNDO

I. Constriyase un cielo mas bien cdncavo.
Pintese de verde o de café, colores terrestres y
hermosos.

Salpiquese de nubes a discrecion.

Cuelgue con cuidado una luna llena en
occidente, digamos a tres cuartas sobre el
horizonte respectivo. Sobre oriente inicie,
lentamente, el ascenso de un sol brillante y

poderoso. Retina hombres y mujeres, hableles

despacio y con carino, ellos empezaran a andar por si solos. Contemple con amor

el mar. Descanse el séptimo dia.

II. Retina los silencios necesarios.

Forjelos con sol y mar y lluvia y polvo y noche. Con paciencia vaya afilando uno de

sus extremos. Elija un traje marron y un pafiuelo rojo. Espere el amanecer y, con la

lluvia por irse, marche a la gran ciudad.



Al verlo, los tiranos huiran aterrorizados, atropellandose unos a otros. Pero... ino

se detenga!... la lucha apenas se inicia.
LAS DEFINICIONES

El Mar: Es ancho y himedo, salado. Se mira siempre de frente y con entereza. Al

final uno sale limpio e invencible.

Amar sigue siendo dificil... andar también. En el mar hay muchas cosas, pero

sobre todo hay agua, agua, siempre agua. Recuerde: no hay sed que se la beba...

El poeta: Sus primeros poemas son siempre maldiciones (los que siguen también).
Se enamora seguido y cae con la misma frecuencia. Se levanta despacio sobre
papel y tinta. Por reir mejor llora.

Esta en peligro de extincion.

El viento: El verdadero capitan del mundo. Dirigiendo polvo y caminos se divierte

con nosotros y, dicen, no lo pasa tan mal.
INSTRUCCIONES PARA OLVIDAR Y RECORDAR
Saquese despacio ese amor que le duele al respirar.

Sacudalo un poco para que despierte. Lavelo con cuidado, que no quede ni una

sola impureza.

Limpio y oloroso proceda a doblarlo tantas veces como sea necesario para tener el
tamafio de la una del dedo gordo del pie derecho. Espere el paso de una hormiga,
ser noble y generoso, y pasele la pesada carga. Ella lo llevara a guardar en alguna
profunda caverna. Hecho esto, vaya y rellene, por enésima vez, la pipa de tabaco
frente al mar de oriente. El olvido llegara conforme se termine el tabaco y el mar se

acerque a usted.



Si quiere recuperar ese amor que ahora olvida, basta escribir una larga carta
hablando de viajes desconocidos, hidras, molinos de viento, oficinas y otros
monstruos igualmente terribles. A vuelta de correo tendra su amor tal y como lo

envid, acaso con un poco de polvo y sueno en la cubierta...
INSTRUCCIONES PARA SEGUIR ADELANTE

Frente a un espejo cualquiera, dése cuenta de que uno no es lo mejor de si mismo.

Pero siempre se puede salvar algo: una una por ejemplo...
INSTRUCCIONES PARA MI MUERTE

Los que ahora dicen -iQué malo es!-, dirdn entonces -iQué bueno era!-. Y yo me iré

sonriendo, burlandome siempre de ellos, es decir, de mi.
INSTRUCCIONES PARA ENAMORARSE

Elijja una mujer cualquiera.
Ponga cuidado en alguna parte de su cuerpo (de ella) y empiece a amarla. Aumente
poco a poco su amor hasta completarla.

Hecho esto, desenamorese rapidamente, ya que el amor provoca adiccion.
INSTRUCCIONES PARA NO LLORAR

“Que mientras quede un hombre muerto, nadie se quede vivo.
Pongamonos todos a morir, aunque sea despacito, hasta que se repare esa

injusticia.” (Roberto Fernandez Retamar).
Sobre su muerte nos fuimos levantando.

Fueron primero cinco nombres cayendo uno a uno, y juntos, en nuestra memoria.
Luego vinieron a sumar su sangre otros nombres. Ya nos desgajabamos cerro

abajo y la sangre juntajusta de otros mas, nos devolvieron arriba. Méas, en tiempos



distintos, con celo juntaron toda esa sangre en la suya propia para que no se
perdiera rio abajo. Seguimos caminando sin mirar muy lejos y algunos mas
destaparon el cofre de laca para reabrir nuestra memoria, y nos obligaron a
levantar la vista con su sangre. Siempre sobre su muerte nos fuimos levantando. Y
asi cada uno va poniendo su cuota de sangre para que otros se vayan levantando,

hasta que todos de pie pongamos un nuevo sol sobre una tierra nueva.
INSTRUCCIONES PARA HACER UNA CANCION

Inicialmente no es forzoso saber las notas, las rimas y ritmos. Basta con empezar a
tararear alguna vieja tonada que recuerde. Repitala hasta que nada tenga que ver
con la original. La letra es lo de menos, porque poemas sobran. Pero, por las

dudas, cuide que nadie lo escuche... criticos también sobran...
INSTRUCCIONES PARA TENERSE LASTIMA

Pobrecitos de nosotros, tan pequefios y con toda la revolucion por hacer.
INSTRUCCIONES PARA TENER EXITO

Decida escribir un libro.

Junte varios recuerdos (minimo 16). Escriba un largo proélogo y, en las pocas
paginas que queden, amontone los recuerdos. El indice no es necesario. Después
cruce a nado el Atlantico y conquiste Europa. El libro se venderad como pan

caliente.
INSTRUCCIONES PARA DESPEDIRSE

No mire hacia atrés.

Suele bastar con eso...

INSTRUCCIONES PARA MEDIR EL SILENCIO



Basta con los suspiros.

Pero no los cuente, el resultado suele ser desalentador.
INSTRUCCIONES PARA LAS LAGRIMAS

Forme un cuenco con las manos, deposite las lagrimas una a una. Lleno el cuenco,
vacielo en un paraje extraino y forme tantos mares como sea necesario. Bautice los
mares con nombres apocalipticos y hermosos. Evite las obviedades como “Mar
Amargo” y “Mar de las Penas y los Gozos”. “Mar Arbol”, “Mar Sol”, “Mar

Sombrero” y nombres parecidos son los mas indicados.
INSTRUCCIONES PARA MEDIR LOS AMORES

Encienda la pipa y siga caminando. Recoja, con cuidado, algunos de los besos mas
olvidados, algunos mechones de cabello, 2 6 3 miradas, uno que otro recuerdo de
pieles blancas y morenas, un poema roto y una suela de zapato (ésta ultima para

darle consistencia al brebaje). Revuelva todo y sazone a discrecién.

Divida el resultado entre 2 tantas veces como sea necesario, hasta que no quede
nada.
cémodo que se puede estar sentado en el lodo, no obstante mosquitos, moscos y

moscardones.

Decidido ya a levantarse, que siempre es lo mas dificil, procede esa complicada
operacion que consiste en apoyarse en manos y rodillas de donde fuere y tratar de
poner el pesado caparazon sobre la espalda (tan sencillo, y pesado, que es llevar la
casa a cuestas: apenas un plastico y una hamaca. Pero la mochila se obstina en
llevar otras cosas absurdas: algunos libros de poemas, un poco de ropa, un calcetin

sin su par, la medicina para el mundo, comida, una hiimeda cobija...

INSTRUCCIONES PARA CAER Y LEVANTARSE



Siga caminando, cuando se dé cuenta ya estara de nalgas en el suelo, en esa
posicion incémoda que tienen los munecos para estar nomas. Acto seguido
procede una larga y obstinada reflexion sobre la conveniencia de quedarse ahi en
el suelo. Pero ya se alejan los companeros y la picada esta lejos de parecer un claro
camino, claro. Tampoco es cuestion de quedarse ahi toda la vida, con el lodo
llenandome el alma y la mochila, asi que llega el momento de levantarse, situacion
dificil e impredecible en sus resultados. Tal vez es mejor seguir en el suelo y
arrastrarse poco a poco, pero, ademés de ser poco estético, es impracticable
(creanme, lo he probado), siempre habra alguna raiz oculta o una espina que nos
retenga, y entonces nueva reflexion sobre lo conjunto de la carga pesa toneladas
(sobre todo después de las primeras horas de caminata) y tiende a atorarse cada
que le viene en gana, es decir, casi siempre). Ya tortuga boca abajo sigue poner un
pie y alzarse sobre el otro, con la consiguiente protesta de las rodillas, el horizonte
entonces se ensancha y siempre serd ajeno. Con la mirada en el suelo se
reemprende la marcha hasta la nueva caida, que sera apenas unos pasos adelante.

Y la historia se repite...”

INSTRUCCIONES PARA MEDIR DESAMORES
Basta el rencor y, finalmente, no vale la pena.
INSTRUCCIONES PARA MEDIR LA VIDA

Se toma cordel a discreciéon y se empieza a meter en el bolsillo derecho del

pantaléon hasta que ocurra una de dos cosas:
A) Que el bolsillo se llene de cordel.
B) Que se canse uno de estar metiendo el cordel en el bolsillo.

Cuando ha ocurrido una de las dos cosas arriba sefialadas, o las dos, espere una

tarde lluviosa.



Justo cuando la lluvia empiece a titubear en caer o no sobre la tierra, saque el
cordel y arrdjelo hacia arriba, lo mas alto posible, con un elegante ademan de
mago y, simultdneamente, murmure las siguientes palabras: “Veo, mido, existo, la
vida”. Si se han seguido las instrucciones al pie de la letra, el cordel permanecera
en el aire, suspendido por unos instantes, antes de volver a tierra en un manojo de
hilos. Ahi tiene usted la medida de un pedazo de vida. Si no obstante haber
seguido las instrucciones, el cordel no responde como arriba indicamos, no se
preocupe y pruebe con otro cordel. Sucede que hay cordeles que se niegan, con
desconcertante obstinacion, a medir la vida de nadie (bastantes problemas tienen

con amarrar botas, zapatos y otras cosas absurdas, dicen).
Selva Lacandona, Chiapas, México. 1984-1989.
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