
ARTE & CULTURA / LITERATURA

Clásicos que deberías leer aunque te

digan que deberías leerlos

El Ciudadano · 12 de agosto de 2015



 La Isla del Tesoro



Desocupado lector: esta que empiezas a leer ahora es ya la sexta entrega de Clásicos que

deberías leer aunque te digan que deberías leerlos. Seis recomendaciones literarias llevamos, y

uno de los comentarios más repetidos en las redes sociales es el de «buf, yo ese no me lo pude

leer en el colegio». Normal, claro: quien más quien menos guarda una relación digamos,

peculiar, con según qué clásicos —a veces incluso con todos ellos— y muchas veces esto es

debido a las clases de literatura de nuestra adolescencia. Por lo general, el que amemos o no los

libros depende de si tuvimos o no un docente con suficientes dotes celestinescas.

Aunque esto sucede con todas las disciplinas, en el caso de la enseñanza de la literatura podría

parecer a primera vista una tarea sencilla, porque leer sabe más o menos todo el mundo y lo

único que hay que lograr es que lo que se lea sea de interés para el lector. Y ese es el quid de la

cuestión: «A mí me obligaron a leer el Quijote y nunca he podido con él», dicen unos. « en el

Libro de buen amor, no me enteré de nada», braman otros.

Y es que hay libros que, por muy buenos que sean, no se disfrutan igual a los quince años. Ojo,

no decimos que no se comprendan sino que no se disfrutan. Y cuando alguien no disfruta con la

literatura, lo normal es que se aburra con ella. El Cantar de mío Cid, por ejemplo. Recuerde ese

famoso y terrible verso: «Dios, qué buen vasallo si tuviese buen señor».  Ahora pregúntele a su
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yo adolescente qué le decía esa frase que pronuncian los lugareños que se ven obligados a cerrar

las puertas para no dar cobijo al Cid en su destierro. Sí, es una frase que se entiende, no es

especialmente complicada desde un punto de vista gramatical. Pero hay que llevar unas cuantas

arrugas en la mochila para apreciar en toda su inmensidad ese grado de compasión y empatía

tan solemne como impotente.

También hay libros con los que ocurre todo lo contrario. Libros que o lees de joven o ya de

adulto te parecen triviales. Y no nos referimos solo a la saga de El pirata Garrapata, sino

incluso algún que otro clásico. Quien lee por primera vez El guardián entre el centeno a los

treinta y tantos, por ejemplo, tiene muchas papeletas de que le parezca la historia de un niño

bobo y malcriado. Pero quizás unos cuantos años antes hubiera empatizado hasta lo enfermizo

con ese joven que se siente incomprendido y que realiza el sueño frustrado que todos tuvimos

una vez: escaparnos de casa.

Y luego están los libros eternos. Los libros que no solo seguirán funcionando dentro de muchos

siglos sino que valen para cualquier edad. Aquellos que admiten múltiples lecturas que se van

desvelando según el lector va creciendo. Uno de estos libros es, claro que sí, La isla del tesoro.

Pero, por alguna razón que se nos escapa, cuando pensamos en clásicos no siempre tenemos en

cuenta aquellos que pertenecen a esos géneros que la gente de voz engolada considera

«menores»: es lo que sucede con la novela de aventuras o con la novela gótica. Pasa con Julio

Verne, con Emilio Salgari, con Edgar Allan Poe, con Arthur Conan Doyle, con

Howard Phillips Lovecraft y, por supuesto, con Robert Louis Stevenson, autor de

tesoros como La isla del ídem o El extraño caso del doctor Jekyll y el señor Hyde. Sí, sabemos

que son clásicos. Llevan escritos desde hace la tira de tiempo, fíjate, cómo no van a ser clásicos.

Pero hay cierta condescendencia en el mundo académico al referirse a ellos, como si fueran

clásicos de segunda división. Como si ser adulto supusiera tener que renegar de esos libros que

nos convirtieron en ese mismo adulto.

Pero esto no sucede en todos los sitios. En el mundo anglosajón estos géneros gozan de cierto

prestigio, al igual que sucede, por ejemplo, con la literatura infantil. El orgullo que sienten

ingleses y estadounidenses por su literatura fantástica —que no fantástica literatura, aunque

también— se nos queda a los españoles un poco lejano entre otras cosas porque Cervantes se

encargó de dejarnos claro que los libros con dragones y magos son cosas de gente loca. Lo que es

una lástima, porque por culpa culpita de ese prejuicio nos perdemos algunas obras maestras de



la literatura que llevan tiempo haciendo las delicias de los que no tienen tantos miramientos

hacia la verosimilitud de lo imposible.

En lo que sí estaría de acuerdo Cervantes es en que, al menos una vez en la vida, hay que leer

una novela de piratas, y la de Robert Louis Stevenson es la madre de todas ellas. No la

primera, claro. Ya en la literatura de la antigua Grecia los piratas hacían sus primeros pinitos.

Pero La isla del tesoro contiene casi todo lo que se nos pasa por la cabeza cuando pensamos

en este tipo de novelas: un cofre con doblones de oro, un mapa del tesoro, barriles para

esconderse dentro de un barco, piratas con cuchillos entre los dientes, piratas abandonados en

islas desiertas, piratas cojos con loro en el hombro… Y, por supuesto, mucho ron, ron, ron, la

botella de ron.

Pero si es lo de siempre, ¿para qué leer el libro si ya nos lo sabemos? Qué preguntas, oiga. Pues

porque este es el original. Y cuando decimos original no nos referimos al más antiguo, que ya

hemos dicho que no lo es, sino al más genuino. Dejemos ahora a un lado el hecho de que los

ingleses se beneficiaron en muchos casos del pillaje marítimo. Quedémonos en que, por lo

general, los piratas siempre habían sido los malos del cuento. Y entonces llega Stevenson y nos

presenta a Long John Silver, alguien de quien huiríamos en la vida real pero hacia quien, como

personaje literario, es imposible no sentir fascinación. Y esto es así porque el mismo Stevenson

no tenía muy claro que la sociedad a la que pertenecía fuera su opción de vida preferida.



Criado en la rigidez victoriana del siglo XIX, nuestro autor mandó a hacer puñetas los planes de

su padre de heredar la empresa familiar y se marchó a California con una mujer casada (oh, qué

escándalo). Stevenson sufría de una salud tirando a regular y cuando los médicos le

recomendaron un clima más cálido se lio la manta a la cabeza y se trasladó a Samoa, donde pasó

el resto de su vida y fue enterrado, casi en las antípodas de su Escocia natal.

¿Por qué nos interesa esto para recomendar la lectura de La isla del tesoro? Porque, como

sucedía en muchos de los comentarios literarios de instituto en los que hablábamos del contexto

sociocultural del autor y cosas de esas, la vida de Stevenson está muy relacionada con su obra.

En sus páginas se respira el deseo de huir de un mundo estable pero aburrido de solemnidad

mientras se sopesa la dualidad del bien y el mal como parte esencial e indivisible del ser

humano. Es lo que sucede con Long John Silver y en mayor medida con la otra gran novela de

Stevenson: El extraño caso del doctor Jekyll y el señor Hyde.
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Pero no se trata de leer un libro tan solo porque su autor tuvo más huevos que nosotros, pobres

almas grises que preferimos la comodidad de nuestra rutina y el olor de nuestras colchas. La isla

del tesoro debería leerse y releerse porque, ya lo hemos dicho, es una de esas novelas que con los

años va descubriendo nuevas capas de lectura. Se podrían clasificar las etapas de la vida de una

persona a través de sus percepciones de dicha novela a lo largo de los años.

Qué demonios. No es que se pueda hacer esa clasificación, es que de hecho vamos a hacerla

ahora mismo.

El momento ideal para leer La isla del tesoro por primera vez es de niño, a los diez o doce años.

Nuestra mirada inocente se parece mucho a la de Jim, el protagonista, al principio del libro.

Descubrimos la trama con él con su misma fascinación, y cuando él pisa por primera vez las

tablas de La Hispaniola queremos estar allí y escondernos en ese barril para escuchar una

conversación terrible. Y sabemos —porque a los diez años las cosas no se imaginan sino que se

saben— que algún día seremos nosotros los que pilotaremos ese barco para navegar por el

inmenso mar que es la vida que aún tenemos por delante.

La segunda lectura es la del adolescente impetuoso, que encuentra irresistible que Jim sea el

héroe que lo soluciona todo. Jim se escapa, Jim roba el barco a los piratas, Jim se nombra a sí

mismo capitán de La Hispaniola. ¿A quién le importan entonces las opiniones de Livesey,

Smollett y Trelawney, que son los típicos adultos al mando que no saben nada del mundo real?

En torno a los veinte años nos sentimos iluminados por la oscuridad de la novela. Es ahí cuando

se desvela nuestra bella e incomprendida atracción hacia los malvados. Long John Silver, el

taimado y peligroso cocinero, se nos aparece como un renegado, un rebelde astuto y

encantadoramente manipulador. ¿Cómo no amar a alguien con semejante afán autodestructivo?

Rondando los treinta reflexionamos sobre la relación con nuestros padres, cuánto de ellos hay

en el adulto que somos y cómo nos las apañaremos si algún día llegamos a tener hijos. Si en ese

momento releemos La isla del tesoro lo que más llamará nuestra atención será el darnos cuenta

de que Jim, huérfano de padre, siente más afinidad hacia Silver que hacia el resto de las otras

posibles figuras paternas del libro. Algunos incluso sonreímos con emoción cuando vemos que

esa afinidad es mutua, y que la admiración que Silver siente hacia Jim es tan peligrosa como

sincera.



A los cuarenta, el poco tiempo libre que nos concede la paternidad nos hace soñar en secreto con

escapar y gozar de ese mundo en libertad que sabemos que ya no será parte de nosotros sin

dejar a alguien en la estacada. Es el momento de desempolvar nuestra novela de piratas favorita

para degustar el hermoso canto a la soledad que encierra el libro: frente a la ruidosa multitud de

la tripulación, frente a los motines, luchas y explosiones, Jim es un héroe que resuelve las cosas

a solas. Y así, más de un cuarto de siglo después de haberla leído por primera vez, seguimos

sintiendo un poco de envidia ante la euforia de Jim con su recién estrenado mando de capitán y

cómo su conciencia, que antes le había recriminado por su temeridad, había enmudecido ante la

gran victoria que había supuesto.

Llegan los cincuenta y al echar la vista atrás nos preguntamos qué podría haber sido de nosotros

si hubiéramos tomado un camino distinto en ese jardín de senderos que se bifurcan al que nos

gusta llamar vida. ¿Qué habrá sido de aquellos amigos a los que abandonamos o que nos

abandonaron, aquellos a quien un día consideramos miembros imprescindibles de la tripulación

de nuestro día a día? Ahora que las energías ya no son las mismas y no nos sentimos con las

fuerzas necesarias para lanzarnos a alta mar, algunas noches nos da por pensar que si

tuviéramos una segunda oportunidad haríamos las cosas de otro modo. Y entonces recordamos

a Ben Gunn, el pirata abandonado por los suyos en una isla desierta que consigue redimirse a lo

largo del libro.
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A los sesenta creemos conocer, al menos de oídas, todo lo que merece la pena conocer. El

mundo es de una forma determinada que hemos moldeado según nuestra propia experiencia y

la llegada de los nietos nos ayuda a renegar de la temeridad de Jim y de la maldad retorcida de

Silver. Nuestro héroe ahora es el doctor Livesey, cuya mezcla de serenidad y rigor incluso en los

momentos más peligrosos es el único modo posible de solucionar cualquier problema en nuestro

entorno más cercano.

A los setenta, la juventud ya no es un divino tesoro sino un país lejano y diminuto al que

miramos con simpatía y algo de condescendencia. Es el momento, sin embargo, de recordar las

pasiones auténticas de la adolescencia, cuando aún no sabíamos nada de la vanidad del mundo y

sus placeres. Será entonces cuando mejor apreciemos que Jim sea el único personaje al que le

interese más la aventura que el oro y que ni siquiera le emocione la posibilidad de ir a buscar el

nuevo tesoro del que se habla hacia el final del libro.

A los ochenta tenemos la total certeza de que la vida es ante todo un viaje. La isla del tesoro es

una lección de vida que comienza con un niño descubriendo un mapa misterioso y termina con

ese mismo niño, ya hombre, que ha luchado contra el mal, contra el bien y contra sí mismo. Ha

sido un proceso de aprendizaje completo tras el que solo queda descansar con la satisfacción de

haber hecho lo que siempre quisiste hacer. Y con la modestia de Jim, que nunca presume de sus

hazañas.

A los noventa, puesto ya el pie en el estribo, la vista nos escasea y hay días en que las manos

apenas pueden sujetar con fuerza el bastón en que nos apoyamos. Tras perder a mucha gente en

el camino los personajes ya no nos parecen tan importantes como la descripción del mundo que

ya no podremos conocer. Hemos vivido el amor y la derrota, el desencanto y la esperanza y

quién sabe si a pesar de ello o como una consecuencia lógica sabemos que el mundo es un lugar

extraordinario que pese a todo ha merecido la pena. La Hispaniola ya no es sinónimo de

aventura sino el barco en que haremos nuestro último viaje mientras nos dejamos fascinar por

la belleza de la luz del sol y sus matices infinitos.

Por supuesto, esto es solo una propuesta de lecturas y relecturas. No nos cansaremos de decir

que todo clásico tiene tantas interpretaciones como lectores, así que disponen ustedes de toda

una sección de comentarios esperándoles para que aporten las suyas.

AYUDA PARA VAGOS Y MALEANTES:



Si aún así se atreve a reincidir en el pecado abominable de no leer a Stevenson, recuerde que

tiene a su disposición una buena cantidad de versiones. Las múltiples adaptaciones

cinematográficas de La isla del tesoro suelen ser conocidas por el actor que daba vida a Long

John Silver. Es el caso de la de Orson Welles en 1972 y la de Charlton Heston para

televisión en 1990, con cameos incluidos de Christopher Lee y Oliver Reed, entre otros.

Pero si quieren ver algo divertido y apasionante al mismo tiempo, no se pierdan la versión de los

teleñecos con Tim Curry (sí, el payaso terrorífico de It) como Silver. Puede parecer poco serio

recomendar esta versión, pero es bastante más interesante que El planeta del tesoro, versión

sci-fi de Disney.

Si es usted de los que disfrutan con lo que pasó antes o después de la historia, está de suerte.

Dado el tremendo éxito de su novela, el propio Stevenson escribió otros textos con algunos de

los personajes, y poco después de su muerte ya comenzaron a aparecer secuelas y precuelas. Una

secuela contemporánea a la que merece echar el ojo es Retorno a la isla del tesoro, escrita en

2012 por Andrew Motion en la que el hijo de Jim y la hija de Silver buscan el tesoro que no

fue encontrado en el libro original. En cuanto a precuelas, una cita ineludible es Black Sails, una

serie de 2014 con el capitán Flint como protagonista y en la que Silver es un jovencito recién

enrolado en su tripulación.

Pero si lo que quieren es volver a sentirse niños, nada como revisar esta serie de animación

japonesa de 1978.

 

Por una vez, y sin que sirva de precedente, no diremos aquello de «qué envidia me das» si no

han leído jamás La isla del tesoro: cualquier lectura de la novela que no hayan hecho es algo que

ya se han perdido para siempre. Pero aún están a tiempo. Corran a buscarlo y prepárense para

realizar, literalmente, el viaje de su vida.
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