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Frida Kalho y su infinita desesperacion
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A los 60 arios de su muerte, la mexicana sigue inspirando




Pocos artistas han sido capaces de captar el sufrimiento como Frida Kahlo. No solo son lienzos y

colores, sino que existen innumerables cartas y poemas de esta extraordinaria mexicana que
engrandecen toda una vida. La gran dificultad de abarcar su obra radica, precisamente, en que
su expresion y su legado no se limitan al arte, sino que se encuentra en todos los aspectos de su
vida: desde su influencia comunista, sus pintorescos vestidos, su rabiosa defensa de la cultura

mexicana tradicional, hasta su poesia donde se refugiaron tantos anhelos.

Frida naci6 en Coayacan, cerca de la capital del D.F. el 6 de julio de 1907. Su padre Guillermo
Kahlo, de ascendencia alemana, era el fotografo de cabecera del dictador Porfirio Diaz, lo que
aseguraba la salud econémica de la familia. A pesar de ser la preferida de su padre, existia un
inmenso vacio entre el caracter y obstinacion de Frida, con el de sus tres hermanas y su madre,
quienes se limitaban al deber y a las costumbres sociales, condiciones de las que ella tanto se

alejaba.

Frida decia que, a lo largo de su vida, sufri6 dos graves accidentes que serian determinantes

para estimular el dolor y la inspiraciéon de su obra. El primero, el del pasamanos de un autobis
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que le atravesd su cuerpo al estrellarse con un tranvia, y el segundo, y méas grave de todos,

conocer a Diego.

Miés alla de encabezar la lista de las pintoras latinoamericanas mas importantes del siglo XX, fue
la valentia y el talento con los que enfrent6 su realidad lo que la convirtié en una de las artistas
mas admiradas. Cuando se acabé el porfiriato, y la familia qued6 sin sustento, Frida empezo a
trabajar con Fernando Fernandez copiando a grandes grabadistas. Aunque en realidad, no fue
sino el accidente, que casi la parte en pedazos, que la obligb a interminables meses de encierro y

soledad, y que fue determinante para desplegar su talento.

Aunque su obra la clasificaban dentro del surrealismo, ella aseguraba que nunca pintaba suefios,
sino su propia realidad: “me pinto a mi misma porque soy a quien mejor conozco”. En su afan
por sentir o dejar de sentir, de equilibrar el mundo externo con el interno, encontraba siempre
la forma para destilar aquello que le atravesaba la piel: “amurallar el propio sufrimiento es

arriesgarte a que te devore desde el interior”, explicaba.

La admiracion que sentia por Diego Rivera, la llevaron a buscarlo para mostrarle sus pinturas en
la Secretaria de Educacion Puablica, donde este trabajaba en varios murales. No solo la anim6 a
seguir pintando, sino que contrajo matrimonio con ella un ano después, en 1929. A pesar de la
tormentosa relacion marcada por infidelidades y mentiras, Diego fue todo para Frida: “ta
también sabes que todo lo que mis ojos ven y que toco conmigo misma, desde todas las
direcciones, es Diego. La caricia de las telas, el color del color, los alambres, los nervios, los
l4pices, las hojas, el polvo, las células, la guerra y el sol, todo lo que se vive en los minutos de los
no-relojes y los no-calendarios y las no-miradas vacias, es él” le revela Frida a Jaquelina Gamba

en una de sus cartas.

En otra carta para Diego, la artista, con su puilo y letra decreta la eternidad de su afecto; “mi
Diego: Espejo de la noche. Tus ojos espadas verdes dentro de mi carne, ondas entre nuestras
manos. Todo ti en el espacio lleno de sonidos. En la sombra y en la luz. Ta te llamaréas
Auxocromo, el que capta el color. Yo Cromdforo, la que da el color. Ta eres todas las
combinaciones de ntimeros. La vida. Mi deseo es entender la linea la forma el movimiento. Ta
llenas y yo recibo. Tu palabra recorre todo el espacio y llega a mis células que son mis astros y va

a las tuyas que son mi luz”.

Sin embargo, los silencios y distancia de su relaciéon, abrieron huecos donde los amores

clandestinos entraron a refugiarse en las esquinas que encontraron vacias. El tinico requisito



que tenia Frida para amar, era la admiracion por otro ser humano, sin tratar de entender el por

qué la quimica pasa con tanta facilidad a la fisica.

Entre los amantes de Frida se destacan Leon Trotsky, a quién Diego le habia conseguido asilo en
México y hospedado en su casa. Ella, quien hacia poco se habia enterado de que su marido la
traicionaba con Cristina —su hermana-, y admirada por la genialidad de Trosky, inici6 un
romance con el ruso. Dicen versiones, sin confirmar, que el dolor que le caus6 a Diego esta
traicion, lo llevo a honrar sus principios ideologicos y entregarlo a sus asesinos, lo que terminé
en un atentado de Mercader, un agente espanol de la NKVD estalinista, que acabo con la vida

del revolucionario ruso.

Existen, ademaés, otras cartas en las que Frida y Chavela Vargas, que vivi6 en la casa de la
pareja, declaran su admiracion y devocion mutua: “vivo para Diego y para ti. Nada méas” afirmo
la pintora. En una entrevista de 2012 que le hicieron a “La Chamana”, la cantante explico: “me
ensend muchas cosas y aprendi mucho, y sin presumir de nada iagarré el cielo con las manos,

con cada palabra, cada mafiana!”.

Fueron muchos los amores omnivoros y furtivos de Frida: Heinz Berggruen, Tina Modotti,
Jacqueline Lamba (esposa de André Breton), el fotografo Nickolas Muray, Isamu Noguchi, entre
algunos otros. Pero ninguno dej6 una cicatriz tan grande y tan importante como Diego de quien,
a pesar estar divorciada, al afio después decidia regresar a vivir con él, compartiendo todo,
menos cama y corazon. “Jamas, en toda la vida, olvidaré tu presencia. Me acogiste destrozada y

me devolviste entera, integra”, relata uno de sus poemas.

Todo en ella es un grito de rebeldia, es irrupcion contra la expresion artistica, el machismo, el
establecimiento y las formas de sufrir y de amar. Frida encontro en las diferentes formas de arte,
la forma de batallar sus agonias y amansar su extrema sensibilidad para enfrentar su propia
realidad. Hoy, 61 anos después de su muerte, nos queda una memoria colectiva que prevalece

como un icono de la historia.
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