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Un libro claro
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He leido el libro de Manuel Muifioz
Fernandez, “Torturas al ritmo de valses de Strauss”, lo que segun el autor es un
diario de vida de su “paso por carceles y lugares de tortura en tiempo de los
militares y civiles golpistas”, y he quedado con una sensacién de claridad y

optimismo.

Claridad, porque este pequefio libro de memorias (121 paginas), nos recuerda una
vez mas lo que la insobornable memoria colectiva se niega a olvidar. Es decir, que
durante 17 anos vivimos una dictadura militar oprobiosa para la conciencia de
nuestro pais. Entonces, cada vez que un periodista empleado por las cadenas
derechistas de la informacién diga “gobierno militar” o “régimen militar”, se alza
este librito con toda la dignidad de pueblo sencillo pero no estipido y
desmemoriado y dice: "Dictadura militar, haganme el favor, y la boca les queda

donde mismo”.

O cada vez que un ultra-renovadisimo de la whiskierda chilena diga “todos fuimos
por igual culpables de la debacle del “73”, se alza este libro de Manuel Munoz
Fernandez y dice “si, todos fuimos culpables, pero unos méas que otros -los que

asesinaron, violaron mujeres, torturaron, hicieron desaparecer, recibieron plata de
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la CIA; son mas culpables que el resto-". Esa es la claridad que trae este libro. La
claridad de saber que no estuvimos locos, que lo que paso, efectivamente paso, y
no fue resultado de la afiebrada imaginacion de un escritor de comics que hace un

mal guién llamado “Chile, 1973”7, con malos muy malos.

Y el libro me ha dejado una sensacién de optimismo, porque este profesor que
ejercia en San Fernando en el momento del Golpe de Estado, se da el tiempo de
escribir el libro y ademas, autofinanciarlo. ¢Por qué lo hace? El mismo responde
:”Quienes sepan o hayan tenido una experiencia amarga, si su vida sufri6 un
trastorno violento, triste y doloroso, que lo hagan publico dentro de su circulo de
parientes, conocidos y amistades. Esto no significa estar amarrado al pasado,
significa dar a luz hechos que plagaron de odio y violencia una parte de la historia.
Se trata de no olvidar ese pasado de hechos sangrientos para que no sean

tergiversados por aquellos a quienes les interesa tender un manto de olvido”.

Manuel Mufioz no ha esperado un Fondart ni una ONG para cumplir con un
deber. El de contarnos que si sucedié eso que los mas jovenes ignoran y que los

viejos renuentes a la verdad eufemizan, llamando a la tortura “exceso”.

Escribe bien don Manuel Mufioz y es generoso al regalar este libro a la cultura de
este pais. Sin esperar una Agregaduria Cultural, sin esperar que Littin haga un film
que pelee el Oscar. Sencillamente lo hace porque lo siente un deber. Un deber al
que llama a los demas. Cuenten lo que les pasé. Es un gesto rebelde. Es un gesto

revolucionario. Es un gesto fraterno.

El libro debe su titulo a los militares que, en sesiones de torturas, utilizaban valses
de Strauss a todo volumen para acallar los gritos de los torturados. Hay imagenes
hermosas y reflexiones sorprendentemente orientales. Verdaderos golpes de hai-
ku en prosa de un profesor avecinado en San Fernando para los dias del “73. Como
cuando ve pasar una hermosa nube blanca por el cielo de la carcel de Rancagua

que lo sobrecoge. Y, ademas, es una nube que va hacia el sur, por donde se va a su



casa. O cuando recuerda los dias que cantaba en la carcel, y el cantar mismo, y el

saberse cantando, constituian dos deleites distintos.

Que siga cantando y que se sepa cantando por muchos anos, don Manuel Munoz
Fernandez. Son mis sinceros deseos para el bienestar de las almas de todos/as

nosotros/as.
Por Mauricio Redolés
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