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¿Quién mató a Roque Dalton?
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A 35 años de su asesinato, Roque Dalton (1935-1975) está más vivo de

lo que jamás pensaron sus detractores literarios, y pervive también,

intensamente, en términos políticos y de experiencia revolucionaria.

Es uno de los muchos caídos en las esperanzadoras insurrecciones en

los años 70 del siglo pasado que terminaron enlutando Centroamérica

y el Cono Sur, y que, con excepción de Nicaragua, fueron derrotadas.

Lo particularmente doloroso en el caso de Dalton es que fue asesinado

por sus propios compañeros de lucha en El Salvador.

La noche del 10 de mayo de 1975,

mientras dormía, recibió un tiro en la cabeza por decisión de tres de los cuatro

miembros de la Comisión Militar del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP):

Joaquín Villalobos, Alejandro Rivas Mira y Vladimir Rogel Umaña.

Ellos mismos se encargaron de la ejecución.

Para entonces, Dalton llevaba un mes «preso» por los mandos del ERP, al cual

pertenecía; lo acusaban de agente, primero «de la CIA», y después «castrista». El
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propio Fidel Castro reviró, y acusó de agentes de la CIA a Villalobos y a sus

socios del tribunal guerrillero. Al parecer, el gran «delito» del poeta fue insistir en

que antes de la insurrección era necesario crear un «frente de masas», o sea, tener

bases en la sociedad descontenta. Eso acabaron haciendo los guerrilleros que

confluyeron en el Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional (FMLN)

después de la muerte de Dalton.

Joaquín Villalobos llegó a ser uno de los comandantes del FMLN, y tras los

acuerdos de paz del Castillo de Chapultepec, que dieron fin a la guerra de El

Salvador en 1992, regaló su arma al presidente mexicano Carlos Salinas de

Gortari; arma que a su vez había entregado a Villalobos el comandante Fidel

Castro.

El gesto le ganó un boleto de primera clase a la Universidad de Oxford, donde

sufrió una «metamorfosis», como ha ironizado Roberto Bardini. Los estudios

de posgrado hicieron de Villalobos especialista en problemas de seguridad y le

permitieron asesorar al gobierno fascista de sus antiguos enemigos de Arena, y

más recientemente al presidente colombiano Álvaro Uribe.

Su deuda con Salinas era grande, y no dudó en trasladarse a México en enero de

1994 para sobrevolar la selva Lacandona junto con mandos del Ejército federal,

para orientarlos en la ofensiva que preparaban contra el Ejército Zapatista de

Liberación Nacional, a raíz del levantamiento indígena de Chiapas.

El asesino de Roque Dalton vuelve a México en 2010 para hablar en Los Pinos ante

el cuerpo diplomático y el gabinete del presidente Felipe Calderón, evaluar

positivamente su «guerra» contra el crimen organizado y delatar los «mitos» que

la intentan desprestigiar (La Jornada, 9/01/10). Coincide la visita con la nueva

publicación (¡en Australia!) del libro más emblemático y polémico de su víctima,

Historias y poemas de una lucha de clases (editorial Oceansur, Melbourne, 2010),
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que Dalton escribió hacia 1975, póstumamente conocido como Poemas

clandestinos (1981).

Una franja de sus ideas y convicciones hoy resultan obsoletas pero fueron

comunes en la izquierda latinoamericana de los años 60 y 70 del siglo XX, como el

sovietismo devoto o el rechazo intransigente a la homosexualidad (aunque debe

reconocerse que ya había asumido la igualdad de las mujeres, pues aprendió las

primeras lecciones del feminismo sesentero, lo que en esa tradición de izquierda

tenía su mérito).

Toda generación de poetas es en parte obsoleta. Para ilustrarlo con el caso

mexicano e independientemente de los logros artísticos, esto aplica a los

modernistas porfirianos, los estridentistas, los Contemporáneos, las revistas

Taller e Hijo pródigo o el valemadrismo infrarrealista. Pero lo que va quedando

es la poesía, donde la hay. Y las verdades que la alimentaron.

Revolucionario de corazón, miltante íntegro y comprometido hasta el final, en

Historias y poemas, Roque Dalton se desdobla en cinco heterónimos, poetas de su

invención: la joven activista Vilma Flores, el líder estudiantil Timoteo Lúe, el

también narrador Juan Zapata, el ensayista literario Luis Luna y el de mayor edad,

Jorge Cruz, asesor jurídico del movimiento obrero católico, especialista en Paulo

Freire y presunto autor de una Oda solidaria a Camilo Torres; su alter ego

Dalton «transcribe» la serie Poemas para salvar a Cristo, incluyendo el

memorable Credo del Che.

Víctima de un «error» estalinista del hoy oxfordiano asesor bélico de gobiernos

neoliberales y represivos, Dalton tiene asegurado su lugar como autor

fundamental (y siempre incómodo) en las letras salvadoreñas y el conjunto de la

literatura en lengua castellana. Tan sólo su libro más conocido, Las historias

prohibidas de Pulgarcito (1974), en deuda con las misceláneas de Julio

Cortázar, pertenece a la estirpe cuasi nerudiana de Guatemala: Las líneas de su



mano, de Luis Cardoza y Aragón, y Las venas abiertas de América Latina, de

Eduardo Galeano.
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