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Cosas que sólo piensas después de cumplir
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Algo que aprendes en tus veinte es a no perder el tiempo con gente que no te cae bien. Ahora rara vez

salgo con alguien. Creo que debería pasar más tiempo con gente de mi edad. Creo que veo demasiadas

caricaturas. Es extraño que conozca a muchas personas que se han muerto.

Todos los bares con DJs son demasiado ruidosos. Los lugares tranquilos están llenos de yuppies (o

jóvenes profesionales con dinero). Las bares agradables están llenos de mocosos. ¿Recuerdas cuando

tenías esa edad, bebías como si estuvieras tratando de ganar un concurso, te ponías a discutir con tus

cuates quién había bebido más y decías cosas como: «estoy experimentando estupor y me cuesta

trabajo hablar» o «deberíamos estar muertos»?
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Ahora, si bebo más de dos copas por la noche sé que voy a despertar con una resaca. Si no me despierto

temprano me quedo atascado en el tráfico. Tengo que levantarme para llegar a tiempo a las juntas.

Tengo que despertarme a las 6 de la mañana porque vamos a salir de la ciudad el fin de semana.

A veces desearía poder beber más.

Me gusta mi trabajo. Aunque pensé que me gustaría más de lo que en realidad me gusta. Pensé que al

despertarme cada mañana estaría en un pequeño oasis perfecto y ordenado que yo mismo habría

diseñado, pero mi departamento todavía se ve como si estuviera habitado por un adolescente. Pensé

que recordaría menos cosas de mi pasado. Pensé que me sentiría más como un adulto. Pensé que al

menos me volvería una mejor persona.

Como que extraño el indie rock. ¿Recuerdas cuando descargabas un nuevo álbum y lo escuchabas tres o

cuatro veces para engancharte por completo? Te ponías tus audífonos y caminabas por ahí con tu

música, el coro de alguna de las canciones era como un narcótico y te sentías dueño del mundo.

Desearía escuchar más música nueva.

Nunca imaginé que seguiría viviendo aquí. Nunca imaginé que mi relación terminaría. Nunca imaginé

ver a un hombre pasear por el Museo de Historia Natural con su hija de cuatro años de edad,

respondiéndole preguntas sobre los planetas y la teoría del Big Bang, y de hecho seguirlos durante un

minuto para poder escuchar lo que decían. Pensar, por un lado, «Wow, este tipo se ganó la lotería con

su hija, tiene una niña muy brillante»; y por el otro, «No, en realidad a todos los niños les interesa

saber del universo. Creo que en algún momento seré papá». Si tuviera el dinero, tal vez ya tendría un

hijo. Ser adulto significa, básicamente, tener el dinero suficiente para hacer cosas de adultos.

No tengo problema con cumplir 40. Creo.
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