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Una visita a Mumia Abu-Jamal en

el «corredor de la muerte»

El Ciudadano · 14 de octubre de 2010



El 29 de abril de 2010, dos activistas alemanes que apoyan al preso político

Mumia Abu-Jamal, Anton Reiner (Berlin) y Michael Schiffmann

(Heidelberg) tuvieron la oportunidad de visitarlo en el corredor de la muerte del

penal SCI Greene en Waynesburg, Pensilvania. Los acompañó Linn

Washington, un periodista y amigo de Mumia durante muchos años.

Después de una larga y rigurosa preparación, los tres lograron platicar con Mumia

durante casi seis horas sobre su vida cotidiana, su trabajo como periodista, sus

intereses políticos, su evaluación de las futuras decisiones de las cortes y el

movimiento mundial por la Libertad de Mumia.

AL ENTRAR EN SCI GREENE

Un poco antes de las 9 de la mañana, llegamos a una señal de tránsito con un

nombre altamente irónico, State Correctional Institution Greene, Progress Drive

169-175 (Institución Correccional Greene, Avenida Progreso 169-175).
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Situada en un valle, la prisión se extiende sobre una extensa área. Edificios bajos

con techos de tejas coloridas sin ventanas visibles desde afuera, dos vallas de

alambre concertina brillando en el sol, un estacionamiento rodeado de cámaras.

El lobby es bastante ordinario y nos recuerda un hospital, pero los procedimientos

que siguen denotan la diferencia. En el escritorio, entregamos nuestros

pasaportes, firmamos la lista de visitas, vaciamos nuestros bolsillos de objetos

metales. Un letrero nos recuerda que no se permiten cámaras, grabadoras,

cuadernos o plumas. Ahora podemos entrar en las entrañas del monstruo: primera

puerta de radiografía, sensor de droga, espera, siguiente puerta de radiografía.

Una puerta de acero se abre deslizándose a un volumen casi inaudible y se cierra

tras nosotros. Un largo corredor nos conduce a través de una puerta de acero

donde tres oficiales tras un vidrio antibalas checan nuestros pases. El ambiente ya

no está relajado; la atmósfera y el tono son considerablemente más tensos. Por fin

nos permiten pasar por otra puerta de acero para caminar a través de un largo y

sombrío pasillo con paredes de vidrio blindado, derechito al corredor de la muerte.

La próxima puerta nos conduce al pasillo de visitas con cabinas alineadas por los

dos lados. De pronto estamos delante del hombre de quien habíamos platicado

tantas veces, de quien habíamos escrito tanto, para quien habíamos intentado

construir apoyo –el hombre que nunca nos habíamos conocido.

MUMIA, EL SER HUMANO

Nuestra ansiedad ha llegado a un buen nivel cuando Mumia nos recibe. Vestido en

un overol anaranjado tipo Guantánamo, él pega fuerte al vidrio blindado que

divide la pequeña celda de visitas en dos pequeñas áreas de 1.5 metros cuadrados

cada una. Su alegre y ruidosa bienvenida hace que el vidrio se mueva y oscile. Es

una de las pocas posibilidades que un preso tiene para iniciar contacto con el

mundo exterior.



Después del choque inicial, la calidez de Mumia nos hace sentir bienvenidos. Linn

ha estado aquí antes, pero para nosotros, es la primera vez. Nos sorprende el

aspecto de Mumia. Las últimas fotos de él se tomaron hace casi 15 años, y por eso

habíamos esperado ver a un hombre que aparenta sus 56 años o mucho más, un

hombre marcado por haber vivido la mitad de su vida en prisión. Pero ahora

conocemos a un hombre vibrante, intenso y versátil que aparenta tener sólo unos

45 años. Su piel se ve fresca y relajada, su expresión facial alerta y alegre, y su

postura sana. Se mueve con mucha energía para arriba y para abajo en su pequeño

espacio y podemos ver sus dredlocs levemente entrecanosos que llegan al suelo.

Muchas personas han escuchado la voz seria de Mumia cuando él lee sus propios

ensayos grabados por Prison Radio. Pero Mumia también tiene un buen sentido de

humor, se ríe muy seguido y muy fuerte, y sonríe mucho. Aunque nuestras pláticas

sobre la vida en prisión y el sistema judiciario tratan de cosas bastante

desagradables, parece que Mumia siente un gozo interno que no tiene nada del

cinismo o de lo macabro.

Igual de impresionante es su percepción extremadamente aguda. Nos hace

muchas preguntas y regresa a ellas varias horas después, casi siempre

mencionando detalles muy exactos. En su conversación con su amigo Linn

Washington sobre los detalles legales y referencias a archivos, se nota que su

memoria es muy precisa y bien entrenada. Su postura refleja una confianza en sí

mismo; se expresa de manera clara y va al grano de un asunto. Nos habla en el

lenguaje académico igual que en el lenguaje de la calle.

LAS CONDICIONES CARCELARIAS

La celda de Mumia está cerrada con una puerta de acero que tiene una ranura por

la cual se pasa su comida. Tiene dos estrechas ventanas de vidrio blindado al

pasillo, pero ninguna manivela. La celda mide 1.8 x 3 metros. En la pared opuesta

a la puerta hay una pequeña ventana que mide 60 x 80 cm. Las paredes y el techo
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están pintados de blanco. No hay nada de color. Se prohíbe poner pinturas o fotos

en las paredes. Su cama empieza a un metro de la puerta y se extiende a la pared

exterior. A la izquierda hay una unidad de acero inoxidable con lavabo, excusado y

espejo nublado, este último también de acero en el cual casi no se ve nada. Por el

mismo lado hay un gabinete de metal para poner todas sus cosas personales. El

único mueble es una silla. No hay mesa. Mumia se sienta en la cama para comer y

escribir. La lámpara de techo está prendida 24 horas al día y está totalmente

controlada desde afuera. En la noche, la luz se disminuye un poquito.

Mumia tiene un televisor y una radio en su celda que le permiten recibir dos

canales de la misma administración carcelaria; estos difunden anuncios oficiales y

películas malísimas. Con la recepción por cable, la televisión se ha vuelto una

importante fuente de información para Mumia. Sin embargo, cuesta $16 dólares al

mes, y el apoyo institucional para los presos sin fondos es $17. Sobre esta situación

Mumia bromea que dos veces al mes el típico preso tiene el lujo de sentarse ante la

tele con un dulce que cuesta $.50 en la tienda de la prisión.

Después de intentar durante diez años de conseguir una máquina de escribir

eléctrica, Mumia por fin consiguió una en 2005. Desgraciadamente, se

descompuso a principios de este año y todavía está en el taller de servicio técnico.

De nuevo, escribe todo a mano con el cartucho de una pluma.

El no tener color en su celda es un gran problema para Mumia. Cuenta que

durante los primeros días de abril, se perdió durante horas eternas viendo los

pocos metros de pasto debajo de la ventana de su celda por estar tan encantado

con el amarillo y verde de los narcisos.

Los presos tampoco tienen variedad en el color de su ropa. Aparte del overol

anaranjado sólo tienen la opción de pants y sudaderas de color café, demasiado

feos para que Mumia se los ponga y ropa interior termal de color blanco.



Mumia menciona que le ha encantado recibir todas las tarjetas postales coloridas

desde Alemania durante los últimos dos años. En su cumpleaños recibió más de

cien tarjetas, alrededor de 50 de Alemania. Le preguntamos si los montones de

correo que recibe y su fama mundial provocan envidia o si le causan problemas

con los otros presos. Dice que “a veces, sí”, pero que él intenta tratar a cada preso

con respeto y siente que todos reconocen esto aunque a algunos les cae mal. Por

otro lado, también siente que tiene muchos amigos, en parte por su capacidad de

animar a la gente. Dice: “Sospecho que tengo la imagen de un tipo animado y

divertido”. Parece que tiene razón porque vemos que otros presos le gritan fuerte y

pegan a su puerta cuando pasan por el pasillo, y él responde de la misma manera.

LA VIDA COTIDIANA EN EL CORREDOR DE LA MUERTE

El día empieza a las 6 de la mañana con café o té y un panecillo para el desayuno.

Desde las 7 hasta las 9, Mumia va al patio para tomar ejercicio. Dos guardias lo

encadenan de las manos y los pies y lo llevan. Las celdas de los otros presos están

cerradas con llave cuando él pasa y nunca ha visto el interior de estas. El patio está

segmentado en pequeñas jaulas de 3 x 4 metros, con un máximo de dos presos

encerrados en cada uno. Antes, el patio estaba abierto para todos los presos, pero

después de un día cuando varios presos se negaron a regresar a sus celdas para

protestar un dictamen oficial, el patio fue dividido para que los guardias puedan

manejar a los presos individualmente y evitar que los presos actúen

colectivamente.

Casi siempre se hace frío en la mañana, y por eso Mumia hace mucho ejercicio. Le

gusta jugar al rebote. “¿Qué? ¿En este espacio tan reducido?”, preguntamos. Nos

da una sonrisa seca. “Pues, sí”. El tiempo en el patio también es el único momento

para sostener pláticas serias con los otros presos y sirve como un rato para

intercambiar información legal y personal vital. Mumia aprovecha del periodo

para esto.



A las 10 de la mañana el almuerzo es servido por la ranura en la puerta de la celda.

Una de las jugadas favoritas de los guardias es retirar la comida inmediatamente si

el preso no logra estar junto a la puerta “a tiempo” y luego burlarse de él, diciendo,

“Ya veo que no tienes hambre hoy”. Eso suele pasar cuando un preso está

demasiado enfermo para moverse rápido o cuando uno ha sido golpeado por los

guardias.

La comida servida en charola plástica casi nunca contiene algo fresco. Por lo

regular hay arroz o papas, vegetales picados recocidos y un poco de carne, todo

calentado en micro-ondas. Durante años Mumia y los otros presos han intentado

conseguir por lo menos un poco de fruta fresca de vez en cuando. La comunidad

Bruderhof cerca de la prisión ha ofrecido llevar fruta y verdura fresca a todos los

presos de su granja ecológica, pero SCI Greene ha rechazado su ofrecimiento una y

otra vez.

La comida se sirve alrededor de las 4 de la tarde, pero Mumia ni siquiera se

molesta con describirla. Este es el fin de un día en el corredor de la muerte; unas

horas después, la luz se disminuye.

EL CORREDOR DE LA MUERTE Y LOS CUSTODIOS

Con mucha paciencia, Mumia responde a nuestras preguntas sobre el diseño del

lugar en el que está obligado a vivir. El corredor de la muerte en Greene consiste

en cuatro unidades con un terminal de supervisión en medio, desde el cual cuatro

pasillos conducen a las unidades. Puertas de acero, puertas de acero y puertas de

acero.

Cada unidad tiene dos pisos con cuatro celdas de aislamiento en cada lado.

También está “el hueco”, donde los presos están mantenidos 24 horas diarias sin

luz natural. Mumia ha estado ahí muchas veces pero no lo platicamos durante

nuestra visita.



Cuando mencionamos que la limpieza de la prisión parece tan maniaca como la de

un hospital, Mumia dice que sí, tal vez sería posible comer en el suelo, pero que no

podrías ver quién está detrás de ti. “Es un lugar brutal donde suceden malas

cosas”. Tenemos una mejor idea del “infierno reluciente” que Mumia ha

mencionado con frecuencia.

Él piensa que un empleo en el corredor de la muerte ha de ser atractivo para los

guardias. Casi no tienen nada que hacer y no tienen tratos con más de dos

personas a la vez. Pero esto no significa que traten bien a los internos. Mumia se

imagina que unos dos tercios de los guardias en el corredor de la muerte son

racistas y brutales, pero que saben cómo trabajar de manera formalmente

“correcta” porque saben que los presos estarán aquí durante mucho tiempo y que

son capaces de levantar un acta y darle seguimiento pase lo que pase.

Aún así, los guardias emplean violencia contra los presos con frecuencia. Intentan

cometer sus abusos fuera de la presencia de testigos para evitar acusaciones.

Charles Graner, uno de los torturadores encontrados culpables en el escándalo

de Abu-Ghraib, era guardia en SCI Greene antes de ir a Irak. Mumia no lo conoce

personalmente pero sabe que después de que Graner fue acusado en 2005, la

administración del penal declaró que él podría regresar a trabajar en Greene en el

evento de que perdiera su trabajo con el Ejército.

HABLANDO DE LA POLÍTICA MUNDIAL

Mumia siempre se mantiene informado sobre los desarrollos políticos en el

mundo, pero ahora tiene muchas preguntas sobre Alemania. Le interesa saber más

sobre la guerra contra la ex Yugoslavia en 1999, la participación actual de

Alemania en Afganistán y las reacciones de la población alemana. También

pregunta sobre la transición de la ex República Demócrata Alemana de un estado

socialista a una sociedad capitalista.
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Durante nuestra conversación, Mumia insiste una y otra vez que,

independientemente de cualquier teoría política, lo más importante es

organizarnos. “Nadie debe subestimar lo que un grupo de gente organizada puede

lograr, aunque sea un grupo pequeño. Mi propia sobrevivencia es la prueba de la

capacidad de la acción organizada”.

Y, claro, hablamos mucho del presidente Obama. Mumia da por sentado que

Obama está bien informado sobre la continua discriminación contra los africano-

americanos y de sus graves problemas. El único error, dice Mumia, es suponer que

Obama realmente quiere lograr el cambio social fundamental. En realidad, él

simplemente era la persona más capaz de sacar provecho del gran descontento con

Bush y su camarilla. Mumia lo describe como “la bonita cara morena del

imperialismo” y “un hombre negro con mentalidad blanca”.

EL CASO DE MUMIA

Al hablar del sistema de justicia, Mumia destaca que, al parecer, los fiscales y

jueces tienen más problemas con encontrar jurados dispuestos a imponer la pena

de muerte, pero nos recuerda que todavía existe la voluntad de imponer sentencias

especialmente largas y crueles.

Nuestra última hora en la prisión se dedica al caso de Mumia y a sus expectativas.

Está de acuerdo con nosotros que a la Fiscalía de Filadelfia no le interesa darle la

oportunidad de presentar su caso ante un jurado. Al Tribunal del Tercer Circuito

de Apelaciones tampoco.

Pero esto sigue siendo la meta de Mumia. Aunque, en términos legales, una

audiencia sobre la sentencia sólo puede resultar en la cadena perpetua o en la pena

capital, Mumia sigue haciendo todo lo posible para poder presentar su historia en

un tribunal. Piensa que el Tribunal del Tercer Circuito tiene por lo menos dos

opciones. O puede decidir si el juez de distrito William Yohn tenía razón en



desechar la pena de muerte en 2001, o puede enviar el caso al Tribunal de Distrito

de nuevo. Antes de tomar esta decisión, el Tribunal del Tercer Circuito puede

celebrar una audiencia estrictamente sobre la evidencia, pero Mumia piensa que

esto depende totalmente del criterio de los jueces, y no de las verdaderas

cuestiones legales. Agrega que los precedentes legales han favorecido su caso, pero

que sus derechos nunca han sido respetados por las cortes.

Al final, Mumia enfatiza la importancia de (1) la lucha contra la pena de muerte,

(2) la naturaleza injusta de su juicio en 1982, y (3) el hecho de que él es inocente y

que la Fiscalía realmente nunca ha tenido pruebas válidas contra él. Sabe que sus

partidarios han enfatizado estos puntos durante años y espera que sigan

haciéndolo. Nunca deja de enfatizar que el trabajo de solidaridad es fundamental

en producir una decisión positiva en las cortes.

Mumia enfatiza que el movimiento por su libertad y los movimientos en general,

tienen que encontrar su propio curso y formar sus propias opiniones.

La lucha legal y la lucha política por su vida se llevan a cabo en dos distintos

niveles. Los abogados, tan importantes que sean, nunca pueden guiar a los

movimientos; éste no es su trabajo. Que Mumia sepa, esto nunca ha llevado a

nadie al éxito. Su consejo al movimiento es hacer su propio análisis y actuar según

esto.

DESPIDIÉNDONOS

Después de platicar durante seis horas, tenemos que irnos. Nos duele. Juntamos

las palmas de las manos a través del vidrio que nos separa. Mumia se despide

diciendo “a movernos” con el puño en alto. Tenemos que forzarnos a salir, y

mientras nos apartamos vemos que Mumia pone su puño sobre el corazón.

Hacemos lo mismo. Nos parece inconcebible que este ser humano tan enérgico

ahora es llevado de regreso al “infierno reluciente” mientras nosotros, después de



pasar por los varios candados, salimos a disfrutar una bonita tarde soleada de

primavera.

Publicado originalmente en Abu-Jamal News, #4

http://abu-jamal-news.com/docs/proof.pdf

Traducción al español: Amig@s de Mumia de México presoslibertad@riseup.net

Escribe una carta o tarjeta a Mumia:

Mumia Abu-Jamal

AM 8335

SCI Greene

175 Progress Drive

Waynesburg, PA 15370

El 9 de noviembre de 2010 el Tribunal Federal de Apelaciones del 3° Circuito

escuchará argumentos orales sobre la pena de muerte después de que la Suprema

Corte le devolvió el caso el enero pasado. Habrá una manifestación en Filadelfia

ese día. También habrá manifestaciones internacionales el 9 de diciembre, el

aniversario de su detención en 1981.

Organiza una acción o evento en su apoyo en tu ciudad.

Firma en línea: http://www.petitiononline.com/Mumialaw/petition-sign.html

Presiona al procurador Eric Holder a abrir una investigación sobre las

violaciones de los derechos civiles en el caso: Secretaría de Justicia 202-514-2000;

202-353-1555; webmaster@usdoj.gov

Por Anton Reiner y Michael Schiffmann

Fuente: El Ciudadano
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