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Hay libros de papel, hay libros virtuales,

hay libros de fierro. Un día de agosto me llamó Rodrigo Hidalgo, coordinador

literario de Balmaceda Arte Joven y me dijo: Hay un poeta joven, se llama Juan

Carreño, estuvo en tu taller hace un par de años, y también estuvo en el taller de

Germán Carrasco y quiere que ambos presenten su libro, -y luego agregó

Hidalgo- ¿lo recuerdas?

Sí, claro que lo recordaba, recordaba su nombre porque su poesía decía cosas. No

era un juego, una invención, una simple choreza, sino que lo que yo recordaba,

sobre todo, era que su poesía poseía algo urgente que nos estaba diciendo el poeta

Carreño. Sí, le dije a Hidalgo, y le pedí el libro y me comprometí a presentarlo. Así

llegó a mis manos Compro Fierro, del mentado Juan Carreño.

Cuando lo leí, recordé su poesía, y sentí que no me había equivocado al aceptar la

invitación. Carreño nos habla de los confines de la sociedad donde vive la mayoría

del país pero que, sin embargo, el poder los invisibiliza y los imbeciliza y

finalmente, los pisotea y les llama “marginales”, cuando en realidad son

“centrales”. Es decir, la mayoría que no tiene el poder, los así llamados proletarios,

plebeyos, explotados, pobres, pobretones, pobletes, rotos, huachacas, cumas,

flaites, son puestos al margen por el poder. Y la minoría dueña del 90% del país,
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son el centro de la sociedad. Carreño habla por/con esa mayoría desconocida, y

estremece.

Su primer poema nos abre una puerta a la derrota humana: “Mi papá ve

curao/una porno/solo/en su cama//hace poco vomitó//o trató//no hay

parafina/nada en la radio/reloj a media luz//mi papá tose//la casa está

vacía//la tele gime//las fotos en la pared ríen.» (El mismo día para todos, página

17). Así parte el libro y no para. Y Juan Carreño va, y va, y va, y va. Va tras esa

imagen que te hace volver hacia el texto, hacia arriba, para descubrir donde te

perdiste, el poema o el país, da lo mismo, y Juan Carreño continúa y no queda más

que seguirlo. Todo el discurso burgués de la familia, la propiedad privada, la

tradición, se va desarmando ante la insistencia de Carreño: “Te dí una

oportunidá?/ Te di una oportunidá?/Rehponde conchetumare,/te di una

oportunidá?//Pero mami…//¡Recoge tu ropa/y ándate al toque cabro culiao!/A

quién le vendihte el regulaor?/Dime, culiao./a quién?//Y el cargaor del celular

del Josué?/Dónde lo tení/A quién se lo vendihte?/Te di una oportunidá?/Sí o

no?/Te la di?//¡Pero si no tengo ni mochila!//Échala a un saco entonce,/yo no te

quiero en la casa/cuando llegue tu papá.» (Escena Familiar, página 42).

La desolación, la tierra baldía, el sitio eriazo,la plaza sin columpios, porque se los

robaron, la mediagua de Puerto Montt que se llueve, adonde llega un ex

presidiario de la Peni, con su mujer embarazada, gracias a la solidaridad de otro ex

presidiario van conformando el ánimo, la escenografía, el espíritu de la obra de

Carreño. Hay humor, hay brutalidad, hay ignorancia, necesidad urgente, de un

pueblo que está en nuestras narices, frente a nuestros ojos y sobre los cuales Juan

Carreño como un dios doméstico arroja luz.

¡Se los recomiendo amigos!. Compren Fierro. Es Fiero. Es Carreño. No apto para

manuales. De Carreño.

Por Mauricio Redolés
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