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No debería escribir este artículo

un día 10 de septiembre del año del Bicentenario. Pero me había

comprometido con este periódico a enviarlo. No debería por pudor, ya

que hay un grupo de muchachos con más de dos meses en huelga de

hambre y nadie sabe lo que va a ocurrir. Porque además no me gusta

escribir de la coyuntura y por lo general prefiero los tiempos largos.

Como decía Edward Said, prefiero los adagios a las marchas militares y

las fanfarrias. Y estos días son de sonidos de indudable mal olor

nacionalista.

En septiembre se “conmemora” el Bicentenario de la República. A medida que nos

acercamos se hace evidente que “no se lo celebra”. Los jóvenes dirigentes

mapuches, con peligro de sus vidas, han cuestionado la ciudadanía compartida.

Los mineros en el “sub sole” la han exigido, cantando la más impresionante

versión de la canción nacional jamás escuchada. Pero cuestionan en su vivencia, el

modo desigual en que se comparte la ciudadanía en este país. Desigual e injusto.

Millones de jóvenes no votaron por quienes van a prender los fuegos de artificio, ni

por aquellos que desde la otra vereda les habría gustado prender la mecha. En las

ramadas se emborrachará el pueblo y se atosigará de empanadas y anticuchos de

dudosa procedencia. Los congresistas, no contentos con donar a la plebe, en el

mejor estilo neroniano romano, de cuatro días de asueto, han obligado de manera

“irrenunciable” a todos los trabajadores a farrearlos. El debido y sagrado descanso

se transformará en la ingesta alcohólica colectiva más grande de hace doscientos
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años. Pan y circo o copete y televisión. El abuelo Oscar Vega, de Los Loros,

muerto en Chacabuco, viejo dirigente del salitre del tiempo de Recabarren,

decía: “Niños, los tres enemigos de la clase obrera son el analfabetismo, el alcohol

y la religión”. Alguna razón tenían esos fundadores del movimiento obrero.

Se trata de “celebrar el cumpleaños de la Nación”, como dijo de un modo kitsch

una autoridad. Al igual que en las ceremonias escolares, se va a izar una “Gran

Bandera Nacional”, cantar el Himno Nacional… Gran Parada Militar y asuntos de

esa “profundidad” patriótica. Nada parecía empañar la retórica de la Patria: “Un

pueblo, una Nación, un Estado”… Pero aparecieron las “Memorias Olvidadas”, los

relatos subalternos de la Patria, esos que solamente suelen ser recordados del

modo más vil y populista: “Dedico este día a la mujer chilena”; “¿cómo no recordar

en este momento tan solemne, la gesta Araucana?”, o “al heroico minero que desde

las entrañas de la tierra”…porque… Chile está lleno de estas memorias. Están fuera

del guión conmemorativo. Son las ausencias. Se hacen presentes exclusivamente

en las tragedias. Y lo curioso y no previsto de este Bicentenario ha sido justamente

su irrupción.

El terremoto hizo aparecer de manera audiovisual a los pescadores arrasados por

el tsunami, a los campesinos en sus casas de adobes, y al pobrerío de la zona

centro sur, olvidado, silencioso y ausente. Copiapó reventó la normalidad del país

minero, y la Memoria Mapuche, una de las más negadas y olvidadas se hizo

presente en el Bicentenario cuestionando de modo radical la ciudadanía

compartida. El discurso de La Patria ha quedado desnudo.

Si los mapuches no se declararan en huelgas de hambre, no se tomaran algún

camino, no existen. Esa es la realidad. Ni siquiera me solicitarían un artículo para

este periódico. Es la realidad y me da pudor. Me da rabia también. Ellos lo saben

trágicamente y también les da rabia. Para muchos, de derecha, centro e izquierda,

aparecen en las brumas de las lluvias del sur y luego se vuelven a ocultar en el

silencio. Así pasó con las anteriores huelgas de hambre. ¿Quién se acuerda de



Patricia Troncoso y tantos más que casi se murieron de hambre? ¿Qué

consecuencias tuvieron esos hechos?

Los mapuches están en la Región llamada de La Frontera y constituyen también la

frontera simbólica de nuestra sociedad. Son el “alter”. Lo han sido desde siempre.

La alteridad necesaria quizá para tener personalidad propia, como en los

adolescentes. Nos creemos civilizados porque miramos a los otros como salvajes,

occidentales porque los otros aparecen como indígenas… Y así podemos seguir. La

acusación de “terroristas” tiene ese sentido. Establece fronteras, afirma

personalidades.

¿Y qué solución tiene este “problema” dicen todos y nos preguntan, cada vez que

se visibilizan estas memorias subalternas? No hay solución; simplemente, hay que

decirlo, no hay solución y habrá que convivir quizá por siempre con esta

“cuestión”. ¿Por qué? Sencillo. Acá se enfrentan dos visiones muy radicales del

mundo. La de la sociedad chilena que se considera a sí misma perteneciente al

mundo occidental, global, moderno, etcétera, y la de los mapuches, que tiene una

profunda identidad herida, producto de una muy larga, violenta y despiadada

colonización. Si, como ocurrió durante largos períodos de tiempo, los mapuches

aceptasen a regañadientes su condición colonial, no reclamaran más que

parcialmente por ello, las cosas serían aceptables para los colonizadores. Al “indio”

respetuoso con su carreta de bueyes se lo fotografía.

Los jóvenes mapuches no aceptan esa posición subordinada. Su identidad

avasallada se expresa en un programa de descolonización, y ese será cada día más

fuerte en todos los ámbitos, desde los políticos hasta los personales y simbólicos.

¿Y está la sociedad chilena disponible a este proceso? Por cierto que no. Ena Von

Baer ha escrito numerosos trabajos en el Instituto Libertad y Desarrollo,

señalando que los mapuches son campesinos pobres y punto. El Senador Espina
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gana las elecciones en la zona más mapuche de Chile, no siendo de ahí,

recurriendo al clientelismo y colonialismo tradicional.

Muchos creen que se solucionará este asunto con educación y desarrollo. Están

equivocados. Las formas coloniales y clientelísticas se dan con más facilidad en

situaciones de desigualdades sociales muy profundas (ver la India). En cambio,

esta emergencia indígena mapuche es producto no del atraso sino del desarrollo

del país. Los jóvenes huelguistas son educados, conocen de su historia, saben de

teorías políticas y las discuten, escriben sus comunicados con corrección y

convicción. Mientras más educación más conciencia. Tenía razón el abuelo Vega.

La sociedad chilena y menos aún la sociedad colonial regional del sur, la

temucana, no tiene ninguna conciencia de la situación que se está viviendo. No la

comprende ni quiere comprenderla. El Presidente de la República fue a Temuco y

les habló solamente a los colonos. Esa es su base de apoyo. No se refirió siquiera a

los huelguistas de hambre. Esto ocurrió hace una semana -a principio de

septiembre-. Se habló y se habla de “mano dura”. Ese será el futuro esperado. Ya

están notificados.

La frontera colonial pesa sobre el conjunto de la sociedad chilena, le impide

hacerse cargo de su historia y por tanto de celebrarla. Las conmemoraciones

gastarán mucho dinero en fuegos artificiales pero no lograrán ocultar estas

Memorias Subordinadas.
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