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¢.Se merece Estados Unidos la
muerte de sus ninos?

El Ciudadano - 1 de noviembre de 2016

Another Day in the Death of America: A Chronicle of Ten Short Lives es el libro del
periodista, Gary Younge, dedicado al complejo problemas de las muertes por
armas de fuego en EE.UU. Younge trabajo 12 afios en Estados Unidos y hoy es
editor de The Guardian. El libro reconstruye la historia de 10 jévenes

estadounidenses que murieron en un solo dia de noviembre de 2013 en incidentes

con armas de fuego en diferentes partes del pais.




¢Se merece o no Estados Unidos la muerte de sus ninos?

* Introduccion de Tom Engelhardt

Es raro que se oiga a un autor decir “Mientras investigaba y escribia este libro
sentia ganas de gritar”. Pero si nos detenemos en el titulo del libro de Gary Younge
—Another Day in the Death of America: A Chronicle of Ten Short Lives (Otro dia en
la muerte de Estados Unidos. Una cronica de 10 breves vidas)— quizas no deberia
sorprendernos que cada dia, cada semana, cada mes y cada afio muera por
disparos de armas de fuego un pasmoso nimero de menores en este pais. Younge
dedicé un tiempo importante a sequir la historia de 10 chicos estadounidenses que
murieron en un solo dia de noviembre de 2013 en incidentes ocurridos en todo el

ambito nacional.

Después de todo, en estos dias, Estados Unidos es un refugio y un paraiso para las
armas. Es dificil encontrar otro pais de la Tierra —excepto en algunos lugares como
Siria o Afganistan, donde toda la poblacion estd sumida en unos desesperados

conflictos de aniquilacién mutua— en el que las armas de fuego estan tan al alcance



de cualquiera. Entre 1968 y 2015, la cantidad de armas de fuego en Estados Unidos
se duplico hasta alcanzar los 300 millones. Solo entre 2010 y 2013, los fabricantes de
armas estadounidenses doblaron la produccion hasta casi alcanzar los 11 millones de
unidades al afio. Ademas, esas armas se han hecho mas mortiferas. Los fusiles de
asalto como los que utilizan los militares y las pistolas semiautomaticas son ahora las
armas elegidas para los asesinatos multiples y los ataques terroristas de ‘lobos
solitarios’ en este pais. Casi en todos los casos, estos asesinos consiguen sus armas y
la correspondiente municion (a menudo en cargadores capaces de dar cabida a entre
15 y 100 balas) en comercios completamente legales. Y es cada dia mas fAcil portar
armas con tal de que no se vean. En Missouri, hace poco tiempo se aprob6 una ley
que permite portar ese tipo de armas sin que sean necesarios permiso ni

adiestramiento.

En estas circunstancias, nadie deberia sorprenderse que mueran muchos menores
por disparos de armas de fuego; las razones sobran. Aunque, créanme que el impacto
no sera menor cuando lean el perturbador y conmovedor libro de Younge. El autor
ha sido periodista, columnista y editor en el britanico The Guardian —con residencia
en Estados Unidos durante largo tiempo—; hoy nos ofrece una mirada del saldo de
muerte por disparos entre nuestros muchachos y la forma en que normalmente los
estadounidenses nos explicamos ese saldo (o, mejor aun, la forma en que nos gusta

encontrar una explicacién convincente).

* % ¥

La matanza juvenil del culto estadounidense por las armas

En promedio, cada dia siete nifios y adolescentes son tiroteados en Estados Unidos.
En muchos sentidos, las elecciones de 2016 seran sin duda trascendentales; sin
embargo, la disminucion de estas muertes no sera uno de ellos. Para lidiar con tal
cantidad de victimas —2.500 menores muertos por afio— un candidato necesitaria un
riguroso plan para ocuparse de la cultura de las armas de fuego en Estados Unidos

que fuera mucho mas alld de la verificacibn de antecedentes. Ademas, el/la



candidato/ta se veria obligado/da a comprometerse con la desigualdad, la
segregacion racial, la pobreza y la falta de recursos de la salud mental que se suman
al contexto en el que este nivel de violencia deviene posible. Piense el lector en el
enorme monton de yesca seca para el que la facil disponibilidad de las armas de
fuego es la chispa que precede al incendio. En el Estados Unidos de 2016, abogar por
cualquier cosa como el tipo de politicas que podrian encajar con esas cuestiones
convertirian instantaneamente a cualquier candidato en alguien poco convincente, si

no inverosimil, al menos para los ricachones que hay financian las elecciones.

Entonces, los chicos siguen muriendo y, en ausencia de cualquier intento politico o
legislativo serio de enfrentar las causas de esas muertes, los medios y la clase politica
recurren a las excusas. Desde la denuncia de la mala educacién en casa hasta la falta
de responsabilidad personal, normalmente se inclinan por culpar tanto a la sociedad
como a las personas. En estos momentos, hay un solo grupo organizado que carga
con toda la culpa por esas muertes. El problema —se sugiere— no es la cultura

estadounidense sino la cultura de la banda.

Mientras investigaba para mi libro Another Day in the Death of America... sobre los
menores muertos a balazos en un sabado cualquiera de 2013 me quedé claro lo
frecuente que es que se utilice la presencia de pandillas en los barrios donde mueren
tantos de esos chicos para evitar pensar seriamente en el porqué de la que pasa. Si se
puede describir un tiroteo como “relacionado con bandas” también es posible dejar
de tenerlo en cuenta por formar parte de una ‘patologia’ de la vida urbana, sobre
todo si se habla de negros. En realidad, la causa principal, en términos de patologia,
es un sistema legislativo que se niega a controlar la distribucién de las armas de
fuego, algo que convierte a Estados Unidos en el tnico pais del mundo donde un

libro como este habria sido posible.
“Relacionado con banda”

La obsesiéon por asignar a un tiroteo el caracter de “relacionado con banda” y la

ignorancia que muestra la expresion me recuerda una entrevista que hice hace 10



afos a un septuagenario del Mississippi rural llamado Buford Posey. El habia vivido
en Filadelfia (Mississippi) aproximadamente en el tiempo en que tres activistas por
los derechos civiles —James Chaney, Andrew Goodman y Michael Schwerner—
habian sido asesinados. Mientras le hablaba de aquellos tiempos y de personas que
vivian en esa ciudad (algunas de ellas, como Posey, atin vivian), y mencionaba algtin
nombre él inmediatamente comentaba, “Bueno, él estaba en el Klan”, o “Bueno, su

papa estaba en el Klan”; algunas veces solo decia “Klan” y lo dejaba asi.

Después de un rato, lo interrumpi y le pedi una confirmaciéon. “Escuche”, le dije, no
puedo dejar que usted diga eso de esas personas sin alguna prueba que lo corrobore.

¢Cémo sabe que estaban en el Klan?”.

“Diablos”, respondi6 con total naturalidad; “yo estaba en el Klan. En ese tiempo, casi

todos estaban en el Klan por ahi. Estar en el Klan no era nada extraordinario.”

Por supuesto, nuestras lealtades y afiliaciones son elecciones personales. Ni Posey ni
ninguno de los otros hombres blancos de Filadelfia estaban obligados a sumarse al
Klan, y era claro que algunos eran participantes mas entusiastas que otros (el mismo

Posey habia apoyado al movimiento por los derechos civiles).

También es cierto que el contexto influye en esas elecciones. Si Posey hubiera crecido
en Vermont es poco probable que se hubiese unido alguna vez al Klan. Si un blanco
de Vermont hubiera nacido y crecido en Mississippi en aquellos afos, es probable
que tuviera una sabana blanca planchada guardada en el armario para las ocasiones

especiales.

Por entonces, para los hombres blancos de Filadelfia, el Klan era el sitio de
intercambio social. Era el lugar obligado para quien tuviera alguna esperanza de
avanzar en el medio local, de no estar al margen de las cosas o simplemente quisiese
nadar con la corriente. Dado que de un modo u otro practicamente todos los
conocidos de alguien estaban involucrados, ser blanco y vivir en Filadelfia

significaba, de alguna manera estar ‘relacionado con el Klan’. Eso no quiere decir que



el hecho de estar en el Klan otorgase un aprobado a alguien, pero si significa que si
uno quiere entender como funcionaba, por qué tenia el alcance que tenia y, en dltima
instancia, quiere derrotarlo y no quedarse en la condena retérica, ante todo hace

falta entender su atractivo en ese momento.

Lo mismo es verdad en relaciéon con
las bandas urbanas en Estados Unidos. En el dia que elegi al azar para analizar en mi
libro, 10 nifios y adolescentes murieron tiroteados. No todos los homicidas fueron
apresados, y probablemente nunca lo sean. Sin embargo, segin como se defina la
expresion, es posible discutir la posibilidad de que ocho de esos asesinatos estuviesen
relacionados con pandillas. Tanto el homicida como la victima formaban (o es
probable que hayan formado) parte de un grupo al que se podria llamar banda. En
solo dos casos era claro que no habia relacion alguna con una banda; ni la victima ni

quien disparara el arma estaban en una banda ni la pertenencia a una banda tuvo



algo que ver con el tiroteo. Pero todas las 10 muertes tuvieron un claro denominador

comun: las armas de fuego.

El énfasis puesto en la pertenencia a una pandilla siempre me ha parecido una
manera de situar las muertes de menores en dos categorias distintas: las merecidas y
las inmerecidas. Si un balazo esta relacionado con una banda se presume que el chico
es, en cierto modo, responsable de su propia muerte. Solo quienes nada tienen que

ver con una banda son inocentes y por eso merecedores de nuestra simpatia.
Confeccionar una ‘lista negra’

Cuanto mas hablaba con los familiares y las personas del lugar, tanto mas claro se
hizo lo inservible de una expresion como “relacionado con banda” en la comprension
de quien es tiroteado y por qué. Como expresion, a menudo es mas usada para

rechazar que para describir.

Ahi estd Edwin Rajo, de 16 anos, que fue mortalmente baleado en Houston (Texas)
mas o menos a las 8 de la noche de ese 23 de noviembre. Vivia en Bellaire Gardens,
un complejo de apartamentos de pocas plantas en una calle muy concurrida con
edificaciones comerciales y residenciales en una zona llamada Gulfton en el suroeste
de Houston. El complejo esta entre una tienda que vende vestidos para novias y
ropas muy atrevidas para quinceanera* —la celebraciéon del cumpleafios de 15 de una
nina— y la parte trasera de un supermercado Fiesta, que forma parte de la cadena
comercial tejana orientada a los hispanos, con estridente iluminacién de ne6n como
para hacer que uno se sienta en Las Vegas. En la acera de enfrente habia una casa de

empenos, un salon de belleza, una ‘taqueria’ mexicana y un restaurante salvadoreno.

Los Southwest Cholos, manejan este barrio, complejo a complejo. No habia forma de
evitarlo. “Empezaron desde muy, muy, jovenes”, me cont6 una de las maestras de
Edwin. “En la escuela primaria, Tercer grado o cuarto. Es lo que pasa con los

muchachos... te unes a ellos para que te protejan. Aunque no formes parte de la



camarilla, en tanto estés asociado con ellos, no hay problema. Si quieres estar seguro

debes estar en el grupo exclusivo. Si no, estas solo; te haran saltar.”

En otras palabras, si te crias en Bellaire Gardens eres miembro de una pandilla, de la
misma manera que los ciudadanos de la URSS eran miembros del Partido Comunista
y los iraquies en tiempos de Saddam Hussein lo eran del partido Baaz. No hay mucha

eleccion, es decir, en si misma, la afiliacién a una banda no significa mucho.

De hecho, Edwin, un adolescente travieso y algo inmaduro no era un miembro activo
de los Cholos, aunque se identificaba con ellos. Ciertamente, daba la impresion de
que ellos le consideraban un poco como una carga. “Lo aceptaban”, dijo su maestra.
“El estaba colgado de ellos, pero todavia no era uno mas. Su mejor amiga en el
complejo, Camila (no es su verdadero nombre), estaba en la pandilla; segin se dice,
era como su madre. Ella se vestia al estilo Cholo y tenia un apodo dado por la banda.
Después de varios altercados con alguien de una banda rival, que los habia
amenazado y habia disparado al hermano de Camila, ella decidi6 conseguir una

pistola.

“Estdbamos pensando como si fuésemos ninos pequefios”, me dijo Camila. “En
realidad, yo no sabia nada de pistolas. Solo sabia que sirven para disparar; eso era

todo.”

Seguramente, aquella noche Edwin estaba en el apartamento de Camila. Se supone
que estaban jugando con la pistola. En algin momento, ella le dispar6 a él; no se
habia dado cuenta de que aunque habia quitado el cargador atin quedaba una bala en
la recamara. Entonces, éese disparo tiene algo que ver con la pandilla? Es cierto que
quién dispar6 estaba en una banda, y que ella habia sido amenazada por un miembro

de una pandilla rival, y que sin duda Edwin queria estar en la banda de Camila.

¢0 se trat6 de un disparo accidental en una circunstancia en la que dos adolescentes
que no sabian nada de pistolas habian comprado una y entonces uno de ellos habia

resultado muerto mientras estaban tonteando?



De alguna manera, en un entorno en el que las pandillas lo manejan todo, muchas de
las cosas que hace la mayoria de las personas acaban “relacionadas con bandas”.
Pero definir cualquier afiliacion como una complicidad en la violencia no solo
significa dar por perdidos a los menores de comunidades enteras solo por el hecho de
haber nacido en el lugar equivocado en un momento inoportuno sino también —de

pasada— criminalizarlos.

Por una razon: el criterio de pertenencia a una banda no podria ser mas subjetivo e
impreciso. Los jefes de pandilla no entregan nada parecido a un carné de membresia.

A veces es solo una cuestion de jovenes andando por ahi.

Por ejemplo, Stanley Taylor, que resulté mortalmente herido de bala en las primeras
horas de aquella manana de noviembre en Charlotte (Carolina del Norte). Paso
mucho tiempo con sus amigos en la calle de Beatties Ford. “Yo no diria que son una
banda”, dice su colega Trey. “Pero es algo del barrio, de Beatties Ford. Tenemos
nuestro propio grupito exclusivo. Nosotros estamos en la zona oeste. La zona norte
es otro barrio completamente distinto; ahi ni se te ocurra hacer el tonto. Todo el
mundo esta unido. Este es mi hermano, este es mi hermano. Todos estamos en el
mismo grupo. Nos cuidamos las espaldas unos a otros. Yo no voy a dejar que alguien

te toque. Si ti golpeas a mi colega, yo te golpeo a ti. Porque yo soy su hermano.”

Stanley recibi6 un balazo en una gasolinera cuando se produjo un altercado con
Demontre Rice, de la zona norte, después de que este, segin se dice, casi le
atropellara al entrar. Es discutible que alguno de ellos supiese de donde era el otro;
aun asi, Rice estuviera en una pandilla (algo que yo no pude confirmar) que

relacionara, ciertamente, eso haria que esta muerte se ‘relacionara con banda’.

Algunas veces, las bandas tienen verdaderos ritos de iniciaciéon. No obstante, dado
que la filiacion a una banda puede conducir a actividades delictivas, las autoridades
estan tratando continuamente de acercarse a métodos mas rigurosos de identificar a
los miembros de bandas. Es casi inevitable que semejantes intentos echen pronto

mano de los estereotipos. Por ejemplo, un articulo de 1999 publicado en Colorines,



senalaba que en “por lo menos cinco estados, usar tejanos anchos de FUBU** y ser
relacionado con una banda sospechosa es suficiente para definir la ‘pertenencia a
una pandilla’. En Arizona, un tatuaje y unas zapatillas Adidas de color azul alcanzan
para lo mismo”. En la suburbana Aurora (Colorado), la policia local decidi6 que dos
de los siguientes rasgos constituian pertenencia a banda: “uso de argot, ropa de un
color determinado, uso de buscapersonas, un corte de pelo determinado, uso de

joyas”.

La poblacion negra de Aurora llega al 11 por ciento y figura en el 80 por ciento de su
base de datos sobre bandas. Al responsable local de ACLU*** se ha oido decir: “Esta

base da datos también podria llamarse lista negra”.
Armas de fuego por todas partes

Las pandillas no son algo novedoso ni algo especificamente racial. Hace mucho
tiempo que, desde las bandas irlandesas, polacas, judias y puertorriquenas de Nueva
York hasta la Mafia, variados tipos de agrupamiento de sobre todo —pero no
exclusivamente— hombres jovenes forman parte de la vida de Occidente. Es
frecuente que vinculen lo social, la violencia, el espiritu emprendedor y lo criminal.
Dicho esto, de ninguna manera hay que minimizar el dafio, a menudo letal, que las

bandas organizadas ocasionan a la juventud.

Todos decian que uno de los muchachos que muri6 ese 23 de noviembre en Chicago,
Tysohn Anderson, de 18 afos, era miembro de una pandilla. Hacia mucho tiempo
que su madrina, Regina, pensaba que la vida de Tyshon tendria un final temprano.
“Robaba, vendia droga, habia matado. El mandaba en la calle. Era realmente asi.
Sobre todo para alguien tan joven. Tenia poder. Muchas personas le tenian temor y
estaban asustadas. Sé que tenia algunos muertos en su haber. Yo lo vi crecer, y sé que
podria haber sido un buen chico. Pero no tiene sentido dorar la pildora. Era un chico
malo, también.” Si yo hubiese elegido otro dia, muy bien podria estar escribiendo

sobre una victima de Tyshon.



Aunque los jovenes involucrados en bandas son una pequena minoria del total, las
cifras son importantes. En Estados Unidos, segin la Encuesta Nacional de Bandas
Juveniles (NYGS, por sus siglas en inglés), en 2012, habia alrededor de 30.000
pandillas, y sus integrantes superaban los 800.000, mas o menos la poblacion de

Amsterdam.

Lo novedoso en esto no son las bandas en si mismas sino el aumento de su letalidad
en los ultimos anos. Segin la NYGS, entre 2007 y 2012 la pertenencia a pandillas
aumentd en un 8 por ciento pero los homicidios relacionados con bandas
aumentaron en un 20 por ciento. Da la impresion de que la principal razon de que la
actividad de las bandas sea mucho mas letal es la cada vez mas facil disponibilidad de
las armas de fuego, y también del incremento de la eficacia mortal de esas armas.
Estudios realizados por el condado de Los Angeles entre 1979 y 1994 han revelado
que la proporcion de incidentes relacionados con pandillas en los que se emplearon
armas de fuego y terminaron en muertes saltaron del 71 por ciento al 95. “El
contraste con lo que sucede hoy en dia es sorprendente”, dice el socidlogo Malcom
Klein, después de llegar a conclusiones similares en Filadelfia y la zona este de Los
Angeles. “Ahora, las armas de fuego son lo normal. Se compran con facilidad o se

pueden conseguir prestadas; hay mas disponibilidad que en el pasado.”

Esto dificulta enormemente la labor de los padres o tutores cuando tratan de
proteger a los adolescentes de las malas companias o las elecciones inapropiadas
(como los padres de todas las clases y etnias suelen hacer). Identificarse con una
banda y hacer algo aparentemente inofensivo, como llevar vestimenta de un color
determinado o hacer amistad con la persona inadecuada puede resultar en una
muerte prematura. Como resultado de ello, el padre de Gustin Hinnant, de
Goldsboro (Carolina del Norte) acostumbraba quemar las prendas rojas de su hijo si
veia que las usaba con demasiada frecuencia. Gustin muri6 joven de todos modos,
alcanzado en la cabeza por una bala perdida destinada a otro muchacho de una
banda. La abuela de Pedro Cortez, de San Jose (California), solia esconder las

camisetas rojas de su nieto —este color lo identificaba con la banda local de los



Nortenos— solo por si acaso. Aun asi, el mismo 23 de noviembre, Pedro —que era
invidente — fue muerto de un disparo mientras paseaba por un parque. Llevaba ropa

negra pero, por cierto, el amigo que iba a su lado vestia de rojo.

Las pandillas no son una exclusividad de Estados Unidos, ni los progenitores
estadounidenses son peores que los de otros lugares del mundo; tampoco sus hijos
son peores. Sin embargo, hay una diferencia entre Estado Unidos y los otros paises
del mundo Occidental que es imposible eludirla; si asi no fuera, mi libro seria
inconcebible. Este pais es el tinico sitio donde, ademas de la yesca de la pobreza, la
desigualdad y la segregacion racial —entre otros desafios—, esta la combustible
presencia de las armas de fuego; armas de fuego por todas partes, armas de fuego tan

a mano que son absolutamente inevitables.

En tanto los estadounidenses se nieguen a implicarse en esta realidad tan sencilla de
su panorama social, las muertes como las que he descrito en mi libro continuaran
ocurriendo con una truculenta regularidad. De hecho, yo podria haber elegido

cualquier sdbado de las dos ultimas décadas; el resultado hubiese sido el mismo.

Subestimar esas muertes con la expresion “relacionadas con bandas” —que equivale a
deshacerse de las victimas por pertenecer a una categoria moral inferior— es una
forma de no enfrentar la realidad de Estados Unidos. Pone el ruido de fondo de la
muerte cotidiana en un volumen lo suficientemente bajo como para permitir que el
pais siga en sus asuntos sin que se sienta perturbado. Asegura una confluencia de la
cultura, la politica y la economia que garantice que un promedio de siete menores se
levanten pero no regresen a dormir cada dia del ano, mientras que la mayoria de la

poblacién duerme profundamente.
Gary Younge
TomDispatch

Traduccion para Rebelion de Carlos Riba Garcia


http://www.tomdispatch.com/
http://www.rebelion.org/

NOTAS:

* En castellano en el original. (N. del T.)
** FUBU es una marca de ropa Hip Hop. (N. del T.)
*¥** ACLU son las siglas, en inglés, de la Uni6on Estadounidense por las Libertades

Civiles. (N.del T.)
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