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Escribir de la clandestinidad

El Ciudadano - 14 de noviembre de 2016

"Tupper, que comenzo esta investigacion como proyecto de tesis universitaria,
escribe desde el estilo periodistico, lo que no quita que logre transitar entre la

formalidad que requiere la informacion y algo mas suelto, narrativo”.
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Gabriel Garcia Marquez escribid sobre la clandestinidad en Chile. Lo hizo a partir
del testimonio de Miguel Littin, director de El Chacal de Nahueltoro, y conto, en
un relato escrito en primera persona, las aventuras que vivid el cineasta al
momento de regresar a la realidad nacional, cargando documentos falsos y un
acento uruguayo. Uno de los pasajes emotivos del libro es cuando llega a la casa de

su familia y nadie lo reconoce.

Esta vez me toco leer el libro Historias de clandestinidad (Ediciones B, 2016). La
autora, Sofia Tupper, que naci6 algunos afnos después del plebiscito de 1988,
escribe cuatro historias acerca de personas que pasaron al anonimato durante la
dictadura militar. Personas que no se llamaban Miguel y menos Littin. Los
testimonios son variados; van desde la Gnica mujer que participa en el atentado
contra Pinochet —que termina vendiendo completos al final de un pasaje—, hasta

una de las mejores amigas de Gladys Marin.



Tal cual lo sugiere el titulo del libro, los entrevistados estan elegidos para hablar
de las formas de clandestinidad en una ciudad ocupada por militares. Este objetivo
se cumple con la totalidad de los relatos, abordando una gran variedad de
situaciones que se pueden dar en un contexto de esta indole. Como el caso de
Fabiola, la mujer del atentado, que conoce a un hombre en La Habana que le
gusta; un hombre que no puede volver a ubicar porque no conoce su nombre real.
O con la historia de un padre que encarga la custodia de una hija a una empleada

doméstica; hija que secuestran los servicios de inteligencia.

La tnica mujer que particip6 en el atentado a
Pinochet esta dentro de los testimonios de Historias

de clandestinidad.

Tupper, que comenzd esta investigacion como proyecto de tesis universitaria,
escribe desde el estilo periodistico, lo que no quita que logre transitar entre la
formalidad que requiere la informacion y algo mas suelto, narrativo. El prélogo es
sincero, y queda claro desde un principio el lugar en el que se quiere mover la
autora. Dice que va a hablar de casos de personas que tuvieron que cambiar de

nombre, nacer otra vez. Y lo hace.

«Mi intencién no es contar una verdad. Mi promesa es relatar los hechos en

palabras de los propios protagonistas», aclara también desde el comienzo. Esto no



es nuevo; es la decision de Garcia Marquez con Miguel Littin, la que también tomo

para escribir Relatos de un naufrago.

Sin embargo, cuando se toman decisiones como estas —hablar desde la voz de los
entrevistados; darles la oportunidad de enfocar la historia—, la probabilidad de que
se pierdan algunas cosas resulta, cuando menos, alta. Por eso, a medida que
pasaba las paginas, y en una observacion ligada inevitablemente a mis intereses,
lei historias desaprovechadas. Un ejemplo de esto fue el pasaje en el que una
mujer y un hombre aprenden a hacer el amor por ultima vez —a causa del miedo a
desaparecer, evidentemente. Otro ejemplo fue el de un padre que entierra todos
sus libros en el jardin de la casa, evitando asi que hayan sospechas de su ideologia
ante un eventual allanamiento. Esta historia, en particular, me intereso, y quise
saber mas; por lo menos si es que aquella biblioteca todavia contintia en su

condicion de enterrada, bajo tierra.
Pero la autora no lo cuenta, y en realidad esta bien; esos, quizas, son otros libros.
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