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Entrevista a Pedro Mairal: «Me
interesan mucho los poetas
chilenos»

El Ciudadano - 6 de octubre de 2016

Entrevista al narrador y poeta argentino que acaba de lanzar su tltima novela
"La Uruguaya" (Emecé, 2016), un relato vertiginoso y entretenido que sucede en
menos de un dia. "La novela, como género, tiene esa capacidad de expansion
infinita" afirma Mairal, quien ademas agrega ser un gran admirador y seguidor
del concepto de "antipoesia” de Nicanor Parra. Introdiicete dentro del mundo
literario de uno de los autores argentinos mas reconocidos en la actualidad con

la siguiente entrevista.



-¢Qué influencia tenés de la literatura chilena?

-Me interesan mucho los poetas chilenos. Me gusta el Pablo Neruda de Residencia
en la tierra y de Las odas elementales. Me interesan mucho Violeta y Nicanor
Parra. El concepto de antipoesia es una ruptura gigante de gran libertad. A la vez
es una actitud que debe ser siempre renovada, no es algo que quedo6 en el tiempo.
Una vez que se instala un discurso, viene muy bien esa cosa corrosiva de la

antipoesia. Gonzalo Rojas también me encanta.

-¢Y Roberto Bolaiio?

-Bolafio me interesa, no lei todo. Lei Los detectives salvajes, Estrella distante y
muchos cuentos. Hay a uno, «El gaucho insufrible» que es una parodia a un
cuento de Borges y nos esta tomando el pelo a los argentinos, esa fama de
insufribles que tenemos. Bolafio era un gran pensador de la literatura argentina.
También esta Enrique Lihn que no solo tiene grandes poemas, sino que también

grandes dibujos.



El concepto de antipoesia es una ruptura gigante de gran libertad. A la vez es una
actitud que debe ser siempre renovada, no es algo que quedo en el tiempo. Una vez

que se instala un discurso, viene muy bien esa cosa corrosiva de la antipoesia

-¢Como te movés entre los distintos géneros? Ya sea cuento, poema,
novela o cancion ahora.

-Sin duda lo que mas rutina te exige, porque si o si tenés que sentarte y trabajar.
Los demas géneros pueden ser mas permisivos, te pueden salir poemas, canciones
o cuentos en dos sentadas o menos. La novela exige mas, mantener un espacio de
trabajo para soportar ese tono. La continuidad es clave, porque cuando paras se
nota. Es algo que me dijo un trenzador una vez: él intentaba hacer todas las
trenzas de un solo saque, porque sino se notaba donde habia hecho el salto
temporal, porque al otro dia estaba distinto. Con la novela eso pasa bastante. Hoy
dia es dificil de lograr, porque hay muchas distracciones. Después hay que insistir,

en todos los géneros, no queda otra, porque no tengo muchas rutinas, soy

impulsivo. Me suelo aburrir rapido.




-¢Qué riesgos asumiste al plantear una novela como La uruguaya en la
que toda la accion dura un dia?

-Quizas lo que méas me costaba era el futuro, porque en un dia entra la vida entera.
Eso ya lo hizo James Joyce en Ulises, pero siempre entra el pasado. éCo6mo haces

para meter el futuro? En el tltimo capitulo si aparece un futuro cercano al menos.

-Claro, las consecuencias de la historia.

-Si, ese era el desafio cuando decidi encorsetarme en un dia. De todas formas, al
contrario de lo que se pueda pensar, fue algo que a mi me liber6 mucho, no me
encerr6. Es como alguien que escribe con rima, que se puede pensar que
condiciona, pero te termina sugiriendo ideas que quizas nunca se te hubieran
ocurrido. Lo mismo me pas6 a mi con que la historia pase en un dia, porque sino
se te desbanda, la historia se va para todos lados. La novela, como género tiene esa

capacidad de expansidn infinita en cierto punto.

-Siy absorber a otros géneros también, ¢no?

-Claro, pueden ser infinitos los tiempos, la cantidad de personajes. A mi me sirve
mucho encontrar un recorte. A partir de ese dia puedo ir para atras, para adelante,
hacer pequenios mondlogos que me dan la posibilidad de alejarme pero para
después volver al viaje siempre. Eso me dio una estructura, una base melodica

dentro de la cual improvisar.

vos estas con un tema relacionado en la cabeza y ésta va a recortar de la realidad lo
que le estd pasando en ese momento. En definitiva es como si la realidad no

existiera, es un recorte que cada uno hace.

-Similar a la improvisacion de jazz.
-Exacto, los misicos de jazz saben que se pueden ir lejos en los solos pero después
vuelven a caer dentro de la estructura bésica de esa canciéon que estaban tocando.

En definitiva fue un desafio, pero un desafio liberador.



-Siguiendo con el paso del tiempo, es interesante ver como en La
uruguaya todo lo que puede pasar en un dia. Me hizo acordar a lo que
decia Julio Cortazar sobre el tiempo cuando viajaba en el metro de
Paris, en la que el tiempo de un recuerdo no coincide con el tiempo
ordinario del viaje. Eso es algo que le sucede mucho al protagonista de
la novela.

-Esta muy bien descripto por Cortazar eso. El personaje de La uruguaya cae en
esos pozos de tiempo donde el cerebro logra recordar una vida entera en minutos.
En los suenos es todavia méas rapido, donde necesitds media hora para contar
cosas muy breves que pasaron mientras sonabas. Me interesaba esa introspeccion
cerebral, esas asociaciones con lo que iba ocurriendo: la chica uruguaya, el viaje, la
relacion con su mujer. Esté la realidad contaminada de si mismo, que es algo que
suele ocurrir. Como cuando un dia vez muchas mujeres embarazadas en la calle:
no es que de repente hay mas, es que vos estds con un tema relacionado en la
cabeza y ésta va a recortar de la realidad lo que le esta pasando en ese momento.

En definitiva es como si la realidad no existiera, es un recorte que cada uno hace.




-¢Qué facilidades y qué dificultades plantea que el personaje de la
novela también sea un escritor?

-Por un lado me da facilidades porque sé de qué va el trabajo, no me tengo que
poner a investigar y puedo hablar con mucha soltura de eso. En cambio, una
dificultad es estar seguro de no ser un plomo, porque hay cosas que no le interesan
a nadie sobre un escritor. Por ejemplo la dificultad que plantea el no escribir, no
quise meterme demasiado en eso. Hay que tener cuidado con las cuestiones del
oficio, no siempre son interesantes dentro de la ficcion. Una ventaja es que me
permite jugar con el morbo de que el protagonista de La uruguaya parece que soy
yo. Hay algo medio exhibicionista en la que Lucas Pereira parece un seudénimo
mio, juego a que soy y no soy. En eso si me sirvid que sea escritor, para que el

lector lo encime conmigo.

-En ese sentido, évos como autor te aprovechas un poco de la
curiosidad que puede tener el lector?

-Si, me parece legitimo aprovechar la palabra que vos usas: «curiosidad». Es un
costado poco chusma que tenemos todos como lectores. Es una especie de
situacion de lectura donde vos inferis al autor, lo penséas, agarras datos biograficos
que ya conocias y a la vez empezas a deducir qué es lo que le pasé o lo que no. El
lector empieza a construir un autor en la cabeza, muchas veces equivocado. Mi
vieja tenia una foto de Albert Camus en su mesita de luz y el Camus de ella
seguramente era distinto al mio. Esa curiosidad del lector y el costado
exhibicionista del autor terminan inclinando la balanza hacia la lectura. No es algo

que haga todo el tiempo entonces.
El lector empieza a construir un autor en la cabeza, muchas veces equivocado

-¢Te pasé con La uruguaya o con otros libros que se confunda la
ficcion de la realidad?

-Si, claro. Incluso situaciones lejos de mi. Por ejemplo, cuando yo gané el Premio



Clarin por la novela Una noche con Sabrina Love, la abuela de un amigo estaba
indignada con que Clarin me haya premiado con una noche con una prostituta.
Inevitablemente las cosas se cruzan, las personas leen en diagonal y arman tu
biografia con lo que ellos proyectan sobre vos. Es algo que no se puede controlar,
aunque se puede jugar un poco con eso. En mi propia familia me pasa: tuve que
hacer un asado con mi mujer para que vieran que estdbamos juntos porque no les

cabia duda a partir de La uruguaya que nos habiamos divorciado.

-Tu generacio o la anterior de escritores tuvo que vivir una época en la
que ya no habia vacas sagradas como Cortazar, Borges, Bioy o Sabato,
para nombrar algunos casos y capaz sea dificil encontrar al «gran
autor nacional» ahora.

-Si, hay cierta orfandad, aunque suene un poco esquematico decirlo asi. Los
autores que deberian haber sido un poco las figuras como Rodolfo Walsh, Antonio
Di Benedetto, Haroldo Conti, no estaban en las bibliotecas, los habian silenciado.
Empezaron a estar después y un poco recuperados por la academia. Soy de una
generacion criada un poco por los «abuelos literarios», y con los abuelos no tenés
conflictos, no querés matarlos. La lectura de los «padres» es posterior, de llenar
una brecha o un vacio. Sin embargo, hay referentes sin duda ahora. César Aira es
un referente y funcion6 como un liberador de conciencia. Estan también Ricardo
Piglia,Alberto Laiseca, Abelardo Castillo, Hebe Uhart, pero todos tienen sus
discutidores. Eso es interesante, que no sea hegemoénico da méas chances de

eleccion.



-Para alguien que quiere escribir o le interesaria empezar, iqué
consejo le darias?

-Yo no escucho mucho los conejos, asi que le diria que escriban lo que quieran. Si
es verdad que tengo una lista de pasos o consejos, ciertas cosas. Por ejemplo lo que
dice Roberto Arlt: «Escribir en orgullosa soledad». Estd muy bien puesto el
adjetivo, es una buena soledad, es productiva. Hay que bancarse esa soledad y
estar orgulloso de tu tiempo. Otro consejo que podria dar es ser observador, tratar
de que no se te escapen detalles, pequenas cosas como texturas, expresiones. En
los detalles hay algo muy valioso, hacen que la vida sea mas entretenida, porque
abris la cabeza a la multiplicidad de sentidos que hay en las cosas mas cotidianas y

simples. Ya no te aburris maés.

Los autores que deberian haber sido un poco las figuras como Rodolfo Walsh,
Antonio Di Benedetto, Haroldo Conti, no estaban en las bibliotecas, los habian
silenciado. Empezaron a estar después y un poco recuperados por la academia. Soy
de una generacion criada un poco por los «abuelos literarios», y con los abuelos no

tenés conflictos, no querés matarlos

-¢Cuales son tus proyectos?

-Con respecto a las canciones todavia no defini a donde va ir, como encararlo.
Todavia me faltan algunas cosas, aprender mas musica, cantar un poco menos mal
(risas). Ain no me animo a compartir. Después estoy trabajando en un libro de
cuentos para el ano que viene y viendo si se hace una pelicula con La uruguaya,

por lo que habria que ver de encarar el guion.

-¢Eso es algo que a la hora de escribir el libro se te viene a la cabeza?
¢Ver si va a convertirse en pelicula?

-No, trato de escribir la mejor novela posible. Por supuesto hay momentos que son
muy visuales y abren la puerta a una posible pelicula, porque hay toda una
educacidn que ya estd acostumbrada a ver peliculas, ver televisiéon. Sin embargo yo

me concentro en las palabras y después ver como se puede dar ese paso al cine, me



embarullaria mucho pensar desde el inicio en el cine, me haria mucho ruido y no

podria hacer las cosas tranquilo.

Fuente: El Ciudadano
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