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Luis Rivano, ex policia, librero,
escritor: “La influencia de los
jovenes esta muy lejos, en Estados
Unidos, en San Francisco, en
California”

El Ciudadano - 9 de abril de 2011




La literatura chilena ha sido siempre una plaza estatica, que permite la

entrada a un selecto grupo con invitacion y vinculos. A veces se cuelan
autores salvajes que muestran otra cara de la sociedad o se queman en
cada linea. A Luis Rivano, conocido como el “Paco” Rivano, esta
invitacion le lleg6 recién el aiio pasado. Una transnacional edité su
narrativa completa, lo que se suma a una edicion anterior de su

dramaturgia.

Hoy en cada mall se podria encontrar sus gruesos libros. Pero caminando por ferias
de libro usado unas ediciones mas baratas en su producciéon cuentan otro relato.
Cuentan que el “Paco” Rivano autoeditaba sus libros desde los 60, los premios que
le negaron, hasta como vendia cuadernillos artesanales de oficina en oficina. Una
historia que parte desde la autoedicién y finaliza en la canonizaciéon de un autor, que

en los balances del afio pasado apareci6 repetidamente.
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-¢Podria describirme la sensacién que tuvo cuando le pidieron cambiar
fragmentos de Este no es el paratiso, su primera novela, para publicarlo

en editorial Zig-Zag, por un premio obtenido en un concurso literario?

-Bueno, primero era muy joven, y la gente joven es muy soberbia. En vez de pensar
cinco minutos o contar hasta 8 qué era lo que estaban pidiendo, qué era lo que se
podia hacer, llegué y dije: rotundamente no. El libro esta hecho asi, y asi queda.
Ahora con los anos y la vejez uno piensa si fue buena decisiéon o no, eso después lo va

a decir mi propia historia.
-¢Y usted qué piensa ahora, que fue buena o mala?

-Yo creo que fue buena, porque me obligb a tomar primero el camino de la
autoedicion, si yo hacia algo, yo tenia que hacerlo y yo tenia que financiarlo; si tenia
que financiarlo, tenia que tener la plata necesaria; si queria tener la plata necesaria,
tenia que buscar una forma de hacerlo, una forma de apoyarme, y eso me llevd a
tener mi libreria, editar mis propios libros. Incluso ahora tltimo muchas de las obras
de teatro tenia que financiarlas yo mismo, asi que en ese contexto creo que fue una

buena decision.

-¢Y cuando lo dieron de baja de Carabineros por esa novela fue

sorpresivo o algo que esperaba?

-Fue sorpresivo, porque realmente el libro no lo hice ni con el &nimo de ofender, ni
de molestar: fue un relato absolutamente realista. Entonces cuando te enfrentas con
la realidad siempre hay cosas que no te gustan, y por supuesto a la jefatura del

momento hubo cosas que no le gustaron.
-¢Podria contarnos de su formacion lectora?

-Las lecturas no me influenciaron mucho, pero leia bastante, leia todo tipo de papel

impreso que me llegaba. Era muy malo para estudiar, pero era muy bueno para leer,



para la ensofiacion. Me gustaban mucho los libros de historia, las biografias, todo

tipo de libros.
-¢Como surgio el ritmo tan increible de sus narraciones?

-Lo que pasa es que parece ser una cosa absolutamente instintiva. Las lecturas, el
cine, el teatro, todo lo que uno va viendo, lo va bombardeando con cédigos y senales
que se quedan en uno, entonces cuando uno quiere representar algo todas esas cosas
que han quedado codificadas brotan; yo creo que es eso: intuicion y mucha lectura y

mucha observacion de todo.
-¢Cual cree usted que es el papel del argot en su obra?

-Yo considero que uno tiene que ser absolutamente naturalista en la manera de
enfrentar la vida, o sea, el retrato que yo hago ya sea en mi teatro o en mis novelas o
en mis cuentos es naturalista. La concepcion es realista, entonces hay una mezcla
entre esas dos cosas, porque en el teatro el naturalismo puede matar una obra, pero

la puesta tiene que ser naturalista, el lenguaje tiene que ser naturalista.

-Se ha vinculado ciertos textos suyos con la literatura homosexual.

¢Usted considero esa relacion?

-No, lo que pasa es que yo cuando estoy retratando cualquier tipo de vida, cualquier
tipo de situacion, yo siempre doy un acercamiento compasivo de las cosas, entonces
en vez de enfrentar algunas situaciones de manera violenta o brusca, yo trato de ir
viendo qué es lo que hay de compasion. Mucha gente dice lo que usted me dice, pero

no, lo que es, es, y lo que no es, no es nomas.

-¢Aprecia la influencia que ha tenido en las nuevas generaciones su

escritura?

-No creo que exista eso. Alguno seguramente por choreza, o por decir algo, pero no

creo. La influencia de los jovenes esta muy lejos, en Estados Unidos, en San



Francisco, en California.

-Pero existe

-Eso se va a ver después, no creo todavia.
-¢Conoce autores jévenes? éLe interesan?

-Francamente, leo muy poco ahora. El oficio de librero es como el herrero con
cuchillo de palo, es lo mismo. Es tal la cantidad de libros que me llegan todos los
dias, por compras, remates, que sé€ yo, toda cosa. Estoy hojeando libros todos los
dias, siempre quedandome con uno y con otro, con que lo voy a terminar y después
me llega otro: es un remolino. En este momento debo tener unos ocho libros

empezados en mi escritorio.
AUTOEDICION
-éQué recuerda de la experiencia de la autoedicion artesanal de cuentos?

-Cada cosa que yo he hecho siempre empez6 como una prueba, como un ensayo.
Escribi esos cuentos en unos folletitos: La mujer del auto celeste, El informe, La
trampa, El menu de Orestes, y después en El rucio de los cuchillos los compilé. Fue
una experiencia bien bonita porque el arte de la edicion me gust6 siempre, entonces
tenia amigos que me ilustraban los cuentos y los vendia. Eran unas cositas con ocho
paginas, con papel que se llamaba en esa época papel imprenta, un papel muy

ordinario, muy barato.
-¢Como era la respuesta econémica?

-Horrible. Por lastima de repente me compraban uno. El negocio estaba en que yo
estaba aprendiendo a escribir cuentos, aprendiendo a distribuir, aprendiendo el
trabajo de la imprenta, ver como funcionaba una linotipia, todo, todo era un

enriquecimiento propio.



-¢Por qué abandono esa practica?

-Fue todo junto. Justo cuando aparecio6 el boomn, en las vitrinas de las librerias so6lo
habia espacio para los libros que se vendian en cantidades, entonces para qué ocupar
el espacio en la vitrina con un autor chileno autoeditado si se podia colocar un libro
de Garcia Marquez o Carlos Fuentes que se vendia mas rapido. Entonces me di
cuenta que un autor que no tenia editorial... y tenia que ganarme la vida, dedicarme a
la libreria, y dejé de lado eso. Y lo dejé de lado hasta que alguien me empujo al teatro,

y segui con el teatro.

-¢Qué piensa al ver los libros que compilan su obra?

-El de RIL era esperable, el teatro mio es un teatro que
se pide bastante. Por ejemplo, en todas las escuelas de teatro, cuando se hace teatro
realista, casi siempre es una obra mia. Entonces habia una necesidad que el teatro

mio estuviera en librerias. Era mas o menos logico.

Ahora, cuando la persona encargada de Alfaguara me dice que queria editar mi
narrativa completa, yo pensé que me estaban tomando el pelo. Entonces después de
muchas conversaciones entregué todos los originales y empezo6 a rodar el proyecto.

Hasta que no vi la portada todavia no creia que podia ser cierto.
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-¢Como ve usted el contexto editorial en relacion al que usted vivio?

Usted y sus contemporaneos se autoeditaban y vendian tiradas y tiradas.

-Cambi6. En las librerias, vamos a nombrar algunas: Zamorano y Caperan,
Cultura, que ya no existe, Andrés Bello, Libreria Universitaria, un escritor
autoeditado iba y le recibian sus libros. A veces se lo compraban, otra vez se lo
dejaban a consignacion, pero todos los autores teniamos la posibilidad de entregar
nuestras cosas a los libreros. Después con la cosa tributaria, como escritor, tenian
que hacer iniciacion de actividades, tenian que tener contabilidad, tenian que tener
facturas, entonces era muy engorroso sobre todo para los escritores jovenes. Todo se
transformé en una especia de despelote, entonces eso junto con las librerias que
cambiaron su vision comercial, fue haciendo que para el autor autoeditado fuera

cada vez mas dificil.
-¢Continué o continua escribiendo prosa?
-Estoy escribiendo. Estoy jugando con una novela.

LA POLITICA

-En Internet, al escribir en cualquier buscador su nombre, se lo asocia a
una vision politica de derecha. ¢Usted cree que eso retras6 su

reconocimiento?

-Yo tengo una posicion que es muy revuelta, muy anarquica. Entonces la gente que se
maneja con imagenes anda buscando por qué lado lo etiqueta a uno. Yo podria decir
que en muchas cosas mi literatura dado el ambiente que trata, que describe la
injusticia, la injusticia social, cualquiera podria decir que es una persona de

izquierda.

Ahora yo voto por los candidatos de derecha, porque tengo una cosa que es muy
clara, yo sé que la igualdad no se da, y que la igualdad no la busca nadie. Y que en los

ambientes que yo retrato, incluso en la gente que estd mas bajo en el escalon



socioeconomico, igual se hacen diferencias, y el peluson que es peluson siempre va a
encontrar otro que es mas pelusén que €él, y lo va a discriminar, es una cosa que se ve

todos los dias.

A mi no me cabe esa cosa de votar por mis iguales. Eso a mi no me perturba. Por otro
lado, del punto de vista econémico, si el capitalismo no es una cosa perfecta, le da de
comer mucho mejor a la gente que una economia socialista. Hasta tal punto que el
unico pais inteligente que hay ahora son los chinos, que tienen una politica
absolutamente socialista y una politica econémica absolutamente liberal, y cuando la
gente reclama los encierran en la plaza y matan 7 mil huevones de un viaje. Y yo,
como dramaturgo, como escritor, me manejo con esas logicas; a mi me dicen que
viene la Revolucién Cubana porque Cuba era el prostibulo de Norteamérica y
gritan y gritan, y han pasado 50 afos y ahora es el prostibulo de los espafioles. A lo
mejor con Batista ganaban mas. Entonces todas esas cosas ideoldgicas enfrentadas
con la realidad se les acaba el muro. Esa es mi concepcion, y por eso la gente dice que

es facho, que es momio. No.
-Pero eso retraso su reconocimiento.

-Si, pero no me importa porque el problema es de ellos. Imaginate, qué le hace a Ezra
Pound, qué le hace a Borges que no le hayan dado el Nobel por recibir una
condecoracion del gobierno militar, ¢quién hizo el ridiculo? Porque siempre hay que
juzgar la obra. A mi siempre que me dicen de politica yo les digo: éviste El rucio de
los cuchillos? éviste Por sospecha? éhas visto una obra mia? Todo lo que te pueda

decir esta en la obra.
-En la calle no se aspira a la igualdad.

-Es como el Rucio, un pobre gallo que viene saliendo de la carcel, el otro es un
peliento que vive de una mujer: un cafiche. Y el otro que dice que te metis con este
pelusén, o sea un ordenamiento social econémico clarisimo, y se ve en la carcel, y ta

vez un pino de presos y se hacen los grupos, la discriminacion, las peleas y los
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abusos, porque es parte del ordenamiento natural. No hay nada mas terrible y nada
mas injusto porque es la ley de la selva. Entonces a qué voy yo cuando escribo mis
obras, voy a como hacer un poquito mas amable una convivencia, que no puede ser

de otra manera. Eso es todo.
Recuadro
LOS COMPANEROS

-Se le ha dado un 4nimo generacional a su obra, la de Méndez Carrasco y
la de Gomez Morel, ésiente usted esa vinculacion? éla hubo, a nivel

personal?

-Por supuesto, nos conociamos. Yo con Armando Méndez Carrasco éramos
amigos y fuimos hasta socios en un intento de libreria que quisimos colocar en San
Diego, que no resulté porque nos dedicAbamos a conversar y a tomar café. Con
Gomez Morel también, una semana antes que muriera estuvo en mi libreria. Asi
Lucho Cornejo también, todos nos conocimos, lo mas importante es que jamas

rivalizamos en nada, nunca.

-La critica, después de la publicacion de Alfaguara, lo separ6 de los

autores enunciados, ¢usted lo siente asi?

-Lo tnico que nos acercaba eran dos cosas: los ambientes retratados y la falta de

respeto con la gramatica. Nada maés.
Por Cristébal Gaete
Grado Cero N°1, primera quincena marzo 2011
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