

ARTE & CULTURA / MÚSICA

HUSKER DÜ: Esos importantes años

El Ciudadano · 16 de abril de 2011





HUSKER DU: 1 DE ENERO 1979 – 17 DE DICIEMBRE 1987

THESE IMPORTANT YEARS

ESOS IMPORTANTES AÑOS

Formados en **Saint Paul's Minneapolis**, en la época que el *punk* se perfilaba como la mejor respuesta o arma a las inquietudes y ataques que día a día asolan la vida de cualquier adolescente o ser humano con más de dos dedos de frente.

En un principio fueron cuatro: **Hart** y **Norton** se conocieron postulando a vendedor de una tienda de discos local; **Cheapos Discs** , lugar que frecuentaba **Robert Mould**, a esto agreguemos a **Charlie Pine** (teclado) quien por poco tiempo militó en la pandilla. Fue despedido luego del primer recital 30 de marzo de 1979. Tocarón temas de los **Doors**, **Elvis Costello**, **Nick Lowe** y **Buzzcocks**.

Pine siguió ligado a la música, pero como productor y *manager* de la banda **The Jayhawks**.

DO YOU REMEMBER?

¿TE ACUERDAS?

Una vez siendo trío: Robert Mould (guitarra/voz), **Grant Hart** (batería/voz), **Greg Norton** (bajo/voz) y con la divisa de Husker Dü (1), ya que al ensayar el coro de *Psycho Killer* de los **Talking Heads** («*qu' est ce que c' est*») comenzaron a gritar palabras en otros idiomas hasta toparse con ella. La banda construye su fama dentro de la escena punk con actuaciones en las que se imponía el *rock* primario, canciones rápidas, cortas, sacudidas y agresivas.

En palabras del bajista “*I guess we were just trying to blow people away*” (2). Esa noble intención queda plasmada en el primer larga duración del trío: **Land Speed Record** (testamento del final de su gira *Children's Crusade*). 17 canciones grabadas en vivo un 15 de agosto de 1981 en un sucucho de **Minneapolis** (7th Street Entry). Sin concesiones, pausas ni tomar prisioneros, Husker Dü aplana, durante 27 minutos, desde el primer corte *All Tensed Up* hasta la orwelliana *Data Control*, pasando por gemas como *Don't Have A Life*, *Ultracore*, *Gilligan's Island* o *Bricklayer*.

Las canciones nos muestran a una banda en su estado más lozano, cada tema es pólvora que explota en las interpretaciones del combo. Tanto Mould, Norton y Hart comparten micrófono y autoría del repertorio. *Land Speed Record* fue editado en enero de 1982 por **New Alliance Records** (Sello de los Minutemen) y luego el mismo año por **Alternative Tentacles** (plataforma de **Jello Biafra** ex **Dead Kennedys**) y llamó la atención nada menos que de **John Cale**, quien manifestó interés de trabajar con el trío.

Vale aclarar que la banda ya había lanzado un 7 pulgadas, en enero de 1981, titulado ***Statues/Amusement*** bajo el sello **Reflex** (3) de las que se prensaron 2.500 copias.

Husker Dü, se caracterizó por ser una banda laboriosa. además de no parar de hacer giras, luego de grabar su disco lanzaron otro 7 pulgadas bajo el sugerente rótulo: *In A Free Land*, también editado con la ayuda de los amigos de Minutemen. Ya en otras ciudades el nombre de Husker Dü era conocido de

primera fuente en la escena punk, y distintos *fanzines* daban crédito del fenómeno y del interés que este despertaba.

El siguiente paso fue el larga duración ***Everything falls apart*** (4), donde la intensidad del *en vivo* fue llevada al estudio y daban clases de cómo se facturan canciones a la vena: *Signals From Above*, *Punch Drunk* o *Blah Blah Blah*. Y sacan a relucir su lado *hippie* con el *Sunshine Superman* de **Donovan**.

Si bandas como Dead Kennedys o Minutemen quedaron “*blow away*” no fue hasta un *show* en que los mismísimos **Black Flag** quedaron peinados pa’ atrás y **Greg Ginn** (guitarrista y fundador de la banda) no duda en convencerlos para ficharlos por **SST records**, la casa discográfica que ellos encabezaban y que además de acoger a los Husker’s ofrecería albergue a bandas de similar estofa. Al entrar en esa cofradía cumplían un pequeño capricho, Hart recordaría “*We had an infatuation with SST*”(5).

Así se despachan en 1983 el e.p. ***Metal Circus*** e inauguran la etapa SST. De ese material las radios universitarias rotarían *Diane*, una envolvente letanía de autoría de Grant Hart inspirada en el caso de secuestro, violación y muerte de **Diane Edwards**, joven de 19 años asesinada por **Joe Ture**.

El disco además llevaba otra de Hart: *Its Not Funny Anymore*. Estas composiciones se alejaban del paradigma “rápido y furioso” del punk, pero los otros cinco cortes a cargo de Bob Mould saldaban con creces el “impuesto revolucionario punk rocker”. De solo pensar en *Deadly Skies* o *Lifeline* dan ganas de pogear.

Como “dato rosa”, existe un *bootleg* llamado *Original Metal Circus* que es un demo de lo que en un principio sería el disco, y contiene cuatro temas extras: *Standing By The Sea* (incluida más tarde en el Zen Arcade), *Today’s The Day*, *You Thinking I’m scared* y *Won’t Change*.

Luego la banda se concentraría en lo que con el tiempo se transformaría en su obra más influyente: ***Zen Arcade*** (1984) ,uno de los primeros o primer disco conceptual facturado por una banda punk. En 23 temas o pasajes se narra la experiencia de un adolescente que abandona el infierno de su familia para enfrentarse al mundo y darse cuenta que el exterior no ofrece mucha diferencia y puede ser aún peor.

En lo musical el disco es un abanico del repertorio que domina la banda: punk, *folk*, psicodelia, *jazz*, improvisación, piezas instrumentales de piano. Todo aprobado con sobresaliente. Además de pasearse por esa variedad de estilos el álbum es un viaje introspectivo en el que puede embarcarse el oyente paseando por estados desde la desconfianza (*Something I Learned Today*), pérdida (*Never Talking To You Again*), esperanza (*Chartered Trip*), rabia (*Pride*), droga (*Pink Turns To Blue*).

Las ventas no acompañaron a la banda (lo que los seguiría hasta el último día) pero extrañamente la crítica sintonizó con el material: ***Rolling Stone*** lo reseñó como lo más cercano que el *hardcore* estaría de una opera o la respuesta punk al *Quadrophenia* de los **Who** y la canción *Turn On The News* fue postulada a canción del año.

La banda tocaba su cenit creativo y la prensa ya comparaba a la dupla compositiva de Mould y Hart con **Lennon** y **McCartney**. Las multinacionales, les seguían los pasos, deseosos de ficharlos. Pero a su vez se dejaban ver las grietas de la tensión entre los integrantes producto de adicciones y egos. Mould ya había manifestado con fuerza la opción de que los créditos de las composiciones fueran individuales a lo que los dos restantes integrantes del grupo cedieron. A su vez ambos compositores se hundían en las drogas. Principalmente heroína y alcohol; para completar el cuadro, ya se rumoreaba fuertemente de la homosexualidad de uno de los integrantes de Husker Dü.

Mould reflexiona: *“I would say my personality at that time was fueled by testosterone, alcohol, boredom, anger at the government and wanting to be the best band in the world”*(6).

La promoción del **Zen Arcade** no estuvo exenta de problemas. En las ciudades donde la gira los llevaba la banda se encontraba con el aciago de no encontrar su larga duración en las bateas de las disquerías locales. Debido a que **SST** originalmente lanzó dos tímidas ediciones del disco de 3.500 y 5.000 copias correspondientemente, las que a pocas semanas se agotaron, frustrando a la banda.

Así como un ritual, en 1985 la banda se encierra a plasmar lo que será su próximo disco: **New Day Rising**, con composiciones similares al paradigma del Zen Arcade, pero sin la idea conceptual. De ahí se destacan: la sombría *The Girl Who Leaves On Heaven Hill*; *Celebrated Summer*, cuya letra es una evocación a la francachela veraniega: *“Getting drunk out on the beach or playing in a band”* (7). De ahí somos.

1985 no terminaría ahí, a seis meses de sacar New Day Rising el trío ataca con ***Flip Your Wig*** un disco más inclinado a la melodía y más suave que los anteriores, con joyas como: *Makes No Sense It All* (primer single y video clip en la carrera del grupo), *Green Eyes*, la también pitonisa *Divide And Conquer*(8), *Find Me*, *Keep Hanging On*, y piezas instrumentales como la psicodélica *Don't Know Yet* y la guitarreada *The Wit And The Wisdom*.

Mould evoca esos años y saca pecho de paloma: “*Since the '60s, show me another group that put out a doble album in July, another album in Janaury and another album in September –of that quality– and was on the road constantly*”(9).

ALL THIS I `VE DONE FOR YOU

TODO ESTO LO HICE POR TI

Finalizada la tríada de largas duraciones con SST (Zen Arcade, New Day Rising, Flip Your Wig) **Warner** y los de Saint Paul's llegan a un acuerdo que se traduce en la edición de **Candy Apple Grey**.

Durante la era SST y antes de ella la banda se manejó sin manager. Los ejecutivos de Warner les recomendaron que buscaran uno y Bob Mould se apresuró en contactar a su amigo **David Savoy**, que para algunos era el eco del guitarrista.

Lou Giordano, sonidista de la banda, recuerda: “*Bob was taking over the internal management of the band*”(10).

El disco fue muy promocionado, el single escogido fue el tema de Hart *I Don't Wanna Know If You Are Lonely*, el que se acompañó con video clip.

Incluso los Husker's aparecieron en algunos programas de televisión local.

Pese a ese gol del baterista, Mould mostraba los dientes en joyas como la violenta *Crystal*, se sube arriba del caballo con la acústica *Hardly Getting Over It*, y combina fiereza con melodía en *Eiffel Tower High* y *All This I've Done For You*.

Pero a Hart le bastó sacar de la manga la desgarradora *Sorry Somehow* para emparejar el marcador. Una pieza conducida por un órgano (a cargo de él) sobre las machacantes cuerdas de Mould y Norton, en la que a cada golpe de batería y gritos se sangra despecho. Para erizar los pelos.

Al escuchar el disco, queda demostrado que el cambio de casa discográfica, no afectó el curso de la creación de las canciones. Mould y Hart tomaron la producción del disco. En palabras del guitarra y voz: "*We only ask for what we*

need. We don't want a whole lot, just someone to put our records out and leave us alone; let us do everything else our selves”(11).

El disco era una afirmación de la personalidad de la banda. De la tensión entre sus integrantes. Del contexto que los forjó (punk) y sus influencias (rock de los sesenta). Y en lo más íntimo; de la lucha de Mould con el alcohol y el hundimiento de Hart en la heroína.

Obviamente la banda giró por **Norteamérica** y **Europa**. Y en un plazo un poco más largo (sacaron cuatro discos en dos años) parieron el doble **Warehouse: Song And Stories**. Estamos en 1987.

El disco es el más orientado a la canción y dónde es más obvia la influencia **Beatles** y **Byrds**. Y está reseñado en el libro *1001 discos que hay que escuchar antes de morir*.

Warehouse, sería el último disco que realizaría Husker Dü como banda activa, y al escucharlo hay pasajes de una belleza estéril en los que incluso se puede oír el canto de cisne, se inicia con *These Important Years* que ya hace notar una mirada reflexiva “*We're all exchanging pleasantries no matter how we feel and no one knows the difference 'cause it all seems so unreal*” (12).

Al pasar las canciones se ve que el disco es el testamento de una banda desangrándose internamente por las disputas, desgastada por el constante girar y enclaustrarse en estudios de grabación. Y luego de la última canción queda el sabor de alguien que mira a lo lejos todo lo que ha vivido o elegido vivir.

El comienzo de la gira promocional del álbum no pudo haber sido peor: David Savoy, manager de la banda, se suicidió un día antes de iniciarla (a lo **Ian Curtis**). Pese a eso el grupo cumplió accidentalmente con la mayoría de los compromisos, hasta tocar en el importante “**Pink Pop Festival**” o salir en cadena nacional en el “**Late Show with Joan Rivers**”, interpretando los temas *Could You Be The One* y *Now She Is A Woman And He Is A Man*.

Hart no daba muestras de solucionar su problema con la heroína, mientras Mould podía sacar en cara sus positivos resultados en la lucha contra el “frasco” e incluso

lo sacaba a relucir en uno de los temas del discos *Friend, You've Got To Fall* (13), cosa que luego haría enfurecer a Hart.

Hasta diciembre de 1987 la bolsa de gatos que era Husker Dü se sostenía apenas: Hart había amenazado que terminando la promoción del álbum se internaba a solucionar su adicción. Mould viendo la condición en que estaba el baterista del trío suspendió sin consultar a nadie dos presentaciones de la banda cosa que terminó con la paciencia del batero y lo llevó a dimitir... Dos días después Bob Mould anunciaba el fin del trío, cosa que se haría oficial los primeros días de 1988.

NEVER TALKING TO YOU AGAING.

NUNCA MÁS HABLARÉ CONTIGO.

Disueltos ya, los Husker Dü no participaron de la orgía “alternativa” que infectó el planeta a principios de los noventa, pese a que inflaron los globos y compraron todo el licor de la celebración; fueron los **Pixies**, **R.E.M.** , sus coterráneos y aprendices **Soul Asylum**, los **Lemonheads**, **Nirvana** y los ex compañeros de sello **Sonic Youth** y **Meat Puppets**, quienes en mayor o menor medida participaron de aquel festejo.

Pero por otro lado no hubieran cabido del todo bien en la celebración: Más punks y densos que las masticables melodías de Pixies. Más distorsionados, toscos y menos preocupados por el medio ambiente y el calentamiento global que los R.E.M. . Gordos y feos ante las espigadas siluetas de sus colegas de Lemonheads (**Evan Dando**), Soul Asylum (**Dave Pirner**), Nirvana e incluso Meat Puppets y sin el aura “*fashion* e intelectualoide” de los a esta altura plumazos de Sonic Youth... La ponchera y papada de Mould, el mostacho de Norton y la chasca de Hart hubieran sido difíciles de insertar en el mercado. ¿Imaginan a un púber dejándose crecer el abdomen para emular a su estrella de rock favorita?

Mucho se rumoreó y varias teleseries se armaron con las razones de la disolución del combo llegando incluso a inventar un tortuoso *affaire* entre Hart y Mould, ambos de preferencia homosexual. Aclarar que todo eso es falso. Lo más cercano a lo real es la tensión de egos y adicciones. Y de paso agradecer a Greg Norton la paciencia, el no haber tomado partido por ninguno, permanecer impasible frente a las dificultades, estar con su mostacho impecable y bajo en mano con la mejor disposición de subirse a la tarima a romperse las yemas de los dedos.

Grant Hart no terminó como su ídolo **Keith Moon** (14) y cumplió su palabra de limpiarse para editar discos en solitario, formar **Nova Mob** y disolverlo; y continuar con una carrera solista. Por su parte Mould vagabundeo por ahí, se olvidó de su legendaria Flying V Ibáñez del 75, lanzó un disco solista, luego armó y desarmó **Sugar** y sigue editando material en solitario. A mediados de los noventa tuvo que reconocer a un *magazine* su orientación sexual y de vez en cuando oficia de D.J. Y Grant Hart participó en una efímera banda llamada **Grey Area**, posteriormente se dedicó a *chef*, en la actualidad posee junto a su segunda esposa **Sarah** un restorán bautizado como **The Norton's** y en su tiempo libre toca en **The Gang Font**.

Pese a los años las rencillas entre sus integrantes no han sido curadas del todo. Solamente en septiembre del 2004 y en el contexto de un recital de beneficencia para recaudar dinero en pro del bajista de Soul Asylum, **Karl Mueller** (15) dentro del set de Bob Mould se dio la oportunidad para que Grant Hart compartiera micrófono con su ex compañero de banda y revivir dos temas del extinto proyecto: *Hardly Getting Over It* y *Never Talking To You Again*, una escueta e incompleta reunión que más que reavivar la posibilidad de una segunda parte, cosa que Mould se afanó en aclarar de imposible en su *blog*, sirvió para dejar las cosas en una diplomática indiferencia.

En el 2005 Mould manifestó a **Billboard Magazine** su decepción con el manejo de SST hacia el catálogo de Husker Dü y sus dudas respecto a las cifras, y la

intención de reeditararlo bajo otro alero, así también reconoce que los roces entre las partes del combo hace imposible el realizar una acción legal... *Never talking to you again?*

Por **Bender Rodríguez (KG)**

CITAS Y NOTAS

- 1) En danés y sueco «¿Te Acuerdas?». Nombre de un juego infantil de memoria.
- 2) «Supongo que solo tratábamos de volar a la gente lejos». Greg Norton en declaración a ***Magnet Magazine***, junio 2005.
- 3) Sello que la banda formó a medias con su sonidista **Terry Katzman**. Luego de pedir un préstamo bancario.
- 4) Reeditado en 1994 por **Rhino records** como *Everything Falls Apart and More*. El disco original más los dos primeros 7 pulgadas de la banda y un demo.
- 5) «Teníamos una obsesión por SST». Grant Hart a *Magnet Magazine*, junio 2005.
- 6) «Yo diría que mi personalidad en ese momento se vio llenada por testosterona,, alcohol, aburrimiento, rabia contra el gobierno y el deseo de ser la mejor banda del mundo». Bob Mould, *Magnet Magazine*. Junio 2005.
- 7) «Emborracharse en la playa o tocar en una banda».
- 8) *Well they divided up the land And we've got states and cities Cities have their neighborhoods And more subdivisions... It's all here before your eyes Safety is a big disguise That hides among the other lies They divide, conquer... Well I expect I won't be heard Because my silence is assured Never a discouraging word They divide and conquer*. Bueno ellos se repartieron toda la tierra y tenemos estados y ciudades, las ciudades tienen vecindarios y más subdivisiones... Todo esta aquí delante de tus ojos la seguridad es un gran disfraz que se esconde entre las otras mentiras. Ellos dividen y conquistan... Bueno espero no ser oído ya que mi silencio está garantizado, ninguna palabra de desaliento. Ellos dividen y conquistan
- 9) «Desde los años 60, muéstrame otra banda que sacará un álbum doble en julio, otro en el mes de enero y otro en septiembre –de esa calidad– y que estuviera

constantemente en gira». Bob Mould, Magnet Magazine. Junio 2005.

10) «Bob se hizo cargo del control interno de la banda». Lou Giordano, Magnet Magazine. Junio 2005.

11) «Sólo pedimos lo que necesitamos. No queremos mucho, solo alguien para distribuir nuestros discos, y déjennos tranquilos; lo demás lo haremos nosotros mismos». Bob Mould a *Interview magazine*. Abril 1986.

12) «Todos estamos intercambiando amabilidades sin importar cómo nos sentimos y nadie conoce la diferencia porque todo se ve tan irreal».

13) *I can see your hollowed eyes. What have you done to yourself in this instance? I guess it comes as no surprice.* Puedo ver tus ojos hundidos. ¿Qué te has hecho en este momento? Supongo que no es ninguna sorpresa.

14) Baterista de The Who conocido por su inigualable estilo de darle a los tarros como por su vida llena de excesos y adicciones. Fallecido a los 32 años producto de una sobredosis de pastillas que consumía para contrarrestar la ingesta de alcohol.

15) Afectado de cáncer a la garganta, fallecido en junio del 2005.

Fuente: [El Ciudadano](#)