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Un des-armador que esculpe vida

con armas recicladas en Liberia
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Bajo el sol incesante de Monrovia, Liberia, Manfred Zbrzezny forja

piezas de arte a partir de restos de armas utilizadas durante la guerra.

Su idea es poder reconvertirlos en objetos con otra significación. Esta

es la historia de un artista alemán que llegó a este país de la costa oeste

de África en plena guerra civil, movido por un romance, y que decidió

quedarse a vivir y a soldar, al calor sudoroso de una tierra al fin del

planeta.

Liberia es uno de los países más pobres del mundo. Conocido por sus “niños

soldados”, siniestro invento puesto en marcha en el contexto de una cruenta

guerra civil recién finalizada en 2003, constituye en la actualidad uno de los

lugares con mayor presencia de la comunidad internacional. Teniendo a la cabeza

a la primera mujer gobernante en un país africano, la presidenta Ellen Johnson

Sirleaf, la sociedad liberiana transita el inicio de la reconstrucción política,

económica e institucional.
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Monrovia exhibe de forma ostensiva el

paso de la destrucción. La mayor parte de los edificios de la ciudad permanecen

todavía en ruinas, varios de ellos ocupados por grupos de familias. Sus calles ocres,

desasfaltadas, nos sumergen en un tránsito polvoriento y caótico de motos y taxis,

que junto con suplir el ausente transporte público, producen un concierto

amplificado y estridente de bocinazos. Careciendo de semáforos, es el único

lenguaje posible para poder circular. Muchas veces, bajo el apoyo de algunos

policías que intentan –a la manera de quien “labra en el mar”- descongestionar un

poco las avenidas atestadas de gentes. De forma surrealista e increíble, Monrovia

funciona.

Al centro del desordenado paisaje urbano, se inaugura el día cada mañana,

exhibiendo una gama de pequeños comercios, peluquerías en las entradas de las

casas, talleres de costura de apariencia improvisada, puestos de cambio de dinero,

cinco o seis supermercados.  Entonces aparecen las mujeres, que con una maestría

aprendida durante siglos, caminan rectas cargando sobre sus cabezas una gama de

tiestos plásticos, agua y víveres. Resulta sorprendente que logran equilibrar esos
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bultos, portando además sobre sus espaldas a sus hijos. Los niños, desde ese lugar,

aprenden a ser independientes desde muy temprano.

Contrasta la precariedad de esta ciudad, donde la electricidad y el agua potable

constituyen lujo, con la vitalidad gigante de sus habitantes. Es la vida enfrentada a

sí misma cada día.

MANFRED, EL EXTRANJERO DE AQUÍ

En estas calles cansadas de transeúntes sin apuro, camina también Manfred

Zbrezny (Hamburgo, 1960), soldador

radicado en Liberia hace siete años,

cuando llegó en plena guerra civil, siguiendo a una mujer de estas tierras. Fue uno

de los poquísimos extranjeros que permanecieron aquí en esas horas que se

encuentran de más, como toda guerra.
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Manfred cierra los ojos y casi se logra escuchar como una imagen aterradora

golpea su memoria cual tormenta: Una mañana, caminando por el centro, escucha

un ruido tan tétrico, que deja un hueco de silencio en el tiempo. Unos segundos

después ve explotar decenas de cuerpos… comienza a correr junto a otras

personas, sin poder dejar de vomitar, sobresaltado entre el espanto y el

congelamiento de las sensaciones. Se queda en un silencio hondo hasta que

desaparece el humo de su cigarrillo. Y esas memorias, se cuelan debajo del gris

humeante, volviendo a alojarse lentamente en algún lugar muy adentro.

Manfred sobrevive a la guerra, pero el amor palidece hasta desaparecer “cuando se

terminó el dinero” –dice- «Porque aquí no se entiende que el hombre blanco no

tenga recursos”. Uno de los estereotipos construidos y alimentados aquí es aquel

de la fortuna de los blancos. Es casi un sinónimo y una exigencia. La mayor parte

de los extranjeros que hay en Liberia son comerciantes libaneses, el resto:

funcionarios diplomáticos, de las agencias de cooperación internacional o parte

del amplísimo panorama de ONG´s y voluntarios venidos de diversas partes del

globo. En ese contexto, la figura de un artista sin más fortuna que sus

herramientas compradas en Italia, resulta allí bastante inentendible.

En una sociedad donde la miseria e injusticia bordean lo inhumano, y donde los

ideales parecen muchas veces haber emigrado, Manfred confiesa sentirse más

cerca de la vida que en Europa: “Alemania ya no era más para mí”, confiesa,

abriendo sus ojos inmensos.

Pese a esto, la decisión no es fácil. En el primer año pasa hambre y necesidades,

pero es lo que ha elegido. Continúa trabajando como soldador y se instala en las

cercanías del Mercado de Duala. Bordeando una suerte de estrecha avenida

principal, cuadras y cuadras de improvisados puestos, ofrecen de un todo:   un

mosaico de coloridas telas, verduras, ropa usada, bolsitas de agua potable,

cereales, pescados ahumados de diferentes tamaños ubicados sobre hules,

utensilios de plástico y animales vivos. Sus olores se cuelan entre el aire espeso del



medio día, como una olla a presión. Una marea de gente circula entre las tienditas,

donde sus comerciantes gritan los precios, confundiéndose entre los ruidos de las

bocinas de los autos que intentan avanzar, en un interminable taco, en los orillas

de esta feria.

Ahí es donde arma su propio taller.

Soldando a cuarenta grados de calor y con una humedad ambiental elevadísima,

su rostro suda sin pausa. “En Europa me gusta este trabajo en un mes frío, muy

frío, porque puedo andar simplemente con una camisa. Aquí es bueno cuando

llueve!”.

Manfred vive de lo que produce, y también los otros tres soldadores que trabajan

junto a él. Fabrican todo tipo de puertas, rejas y buzones para cartas, pero es el

trabajo artístico lo que permite sostener su taller. De la soldadura no es siempre

posible vivir y las obras, como objetos únicos, y de recuerdo, son más fáciles de

vender.
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La gente lo conoce. Es uno más de ellos, no anda en grandes autos diplomáticos, se

transporta en motoboy (taxi motoneta) y vive en un barrio inserto completamente

en la población. Es de acá, pero sin dejar nunca de ser un extranjero.

UN NIÑO Y LOS PECES ÁRBOL

Formado en Umbria, Italia, posee un vasto recorrido en la soldadura artística,

oficio que despertó su curiosidad desde la niñez. Ya con cinco o seis años iba a ver

cómo trabajaba su vecino soldador, cuando –enviado por su abuelo, un viejo

maestro de escuela- salía a comprar algún encargo al almacén de la esquina.

Entonces se quedaba contemplándolo largamente con fascinación.

Es precisamente esa larga trayectoria con los metales lo que le permitió desarrollar

un trabajo como éste, que requiere de una experiencia y un manejo de la técnica

mayores.   “No es un trabajo para un principiante de forjadura, por la propia

complejidad del material ya que las armas están hechas de un acero especial, es

más duro y más resistente, y al mismo tiempo es muy fácil que se rompa”. El

metal, explica, a diferencia de otros materiales como la madera, tiene un tiempo

limitado. En el proceso de forjadura necesitas contar con un pedazo de metal

caliente.

Pero no es la dificultad técnica su desafío, sino el poder transformar esos restos de

armas en objetos con otra vocación. Los peces, el árbol, los candelabros, los

hombres-sostenedores de libros, emergen con una vitalidad propia, nueva, a

habitar un nuevo contexto. Haber tocado tan de cerca la muerte y el espanto, y

haber sobrevivido, fue lo que movió a este artista a querer dejar un testimonio

material de lo que significa la guerra, un mensaje de la fragilidad de la vida y a la

vez de su fuerza inacabable.

Desde su oficio de forjador, Zbrzezny, piensa que es posible hacer un pequeño

aporte a la sociedad liberiana. “Es un mensaje más que político, es un mensaje



claro acerca de la violencia, de la memoria. Porque la gente ve este objeto y dice:

Ah es lindo, me gusta, pero ¿qué es esto?…  uf es un arma. Cuando alguien toma

uno de estos candelabros, lo encuentra simpático, original pero de repente ve lo

que es. Entonces es un objeto que te hace pensar sobre la violencia”…

Sobre su oficio opina que “no me interesa crear un objeto macabro, sino un objeto

de alegría, de juego, en contrapunto con el material”.

OLVIDAR LAS ARMAS

Lo que partiera como un encargo, en el marco de la visita de la Canciller Angela

Merkel a Liberia en octubre de 2007, se transformó en el motor de su trabajo

creativo, desde hace ya cuatro años. Entonces Manfred es contactado por Maik

Schädler (GTZ), quien le pregunta si es posible para él hacer una escultura de

metal con restos de armas. Manfred le contesta diciendo “claro que sí; con un

pedazo de hierro puedes hacer cualquier cosa”. Así comenzó esta historia, la de

procurar transformar restos bélicos en objetos de memoria.

Antes de su partida, la Canciller alemana recibe un obsequio cargado de

simbolismo: una campana de escuela, construida por Manfred y su equipo de



jóvenes soldadores locales. 

Zbrzezny, procura darle otra posibilidad a estos pesados metales. Afirma,

mostrando un enorme árbol de 300 kilos: “Esto es lo mejor que este objeto puede

ser”, como si fuera posible sacarle alguna chispa de vida a estos desechos de

Kalashnikov y lanza cohetes. Esta obra (The Liberia Tree, en miniatura) fue

creada para apoyar el Programa “Save the Children”, siendo rematado como una

manera de obtener fondos. El árbol se erige como un objeto que simboliza la vida,

la esperanza y las ganas de futuro.

Uno de los lugares donde se puede observar una parte del trabajo de Manfred es la

terraza del Restaurant “Marlin Corner”.  Al borde del río Saint Paul, y envuelto

en un horizonte espeso de árboles de inmensas raíces, es uno de los más bellos

lugares para ver acostarse al rojizo crepúsculo liberiano.
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En armonía completa con el agua azulosa, que no deja ver en su interior y que

acaricia – musical-   yendo y volviendo, el breve muelle de madera roída que da

paso a la escalera, se encuentra un  entramado de peces espada, pulpos, delfines y

caballitos de mar, empotrados en una matriz de metal que rodea todo este bar-

mirador . Las mesas fueron igualmente diseñadas y soldadas por Manfred, a partir

de restos de lanzacohetes.

Las piezas marinas, miradas a la distancia, se ven casi juguetonas: “No me interesa

crear un objeto macabro, sino un objeto de alegría, de juego, en contrapunto con el

material” – recalca.

Estas representaciones fascinan a sus observadores, quienes a primera vista lo

contemplan sólo como una decoración. La segunda mirada deja ver que estos

peces albergan, al unísono, otra historia. Es la potencia de su trabajo: el arma, la

materia prima, no desaparece sino que queda inserta dentro de la nueva figura que

el artista ha moldeado. Relegada a un lugar de permanente memoria.

No hay una intención de diluir su materialidad, sino más bien de hacer aparecer

otro paisaje, asomado a un futuro abierto. “Es necesario que veas que esto es un

arma, pero también es necesario que no glorifiques esa arma”. Por eso que no es

posible calificarlas simplemente como “bellos objetos”.  He aquí la doble condición

de su gesto performativo: no consiste en sacarle al arma su propia condición, sino

en provocar desde esas dimensiones, un quiebre con su nefasta trayectoria. El

arma subyace, a la manera de una presencia a no olvidar. Es el horror condenado a

la belleza.

Por Constanza Symmes Coll
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