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El afio 1975, en septiembre, llegué, para comenzar mi exilio, a la ciudad de Birmingham, Inglaterra.
Conoci a un adorable matrimonio inglés —Cath y John Alderson- quienes hacian trabajo voluntario
tratando de enseiiar su idioma a los refugiados chilenos que veniamos llegando. Para comenzar con las
lecciones, me invitaron a cenar, y en la sobremesa me hicieron escuchar y me tradujeron la primera
cancién que aprendi en inglés: “The famous blue raincoat” de Leonard Cohen. Yo tenia 22 afios y queria

componer canciones, y al escuchar esta cancion de Cohen, me ocurrié lo que le sucede a cualquier



persona que desea componer canciones: se me abrié una enorme ventana al universo. Tal como ocurri6
cuando escuché: “Parabienes al revés” de Violeta Parra, a los 12 anos; “Plegaria de un labrador” de
Victor Jara, a los 16; “Los pasajeros” de Julio Zegers, a los 19; “Como somos” de Piero, a los 20. En
diferentes etapas de mi juventud, cada una de estas canciones, entre otras tantas que podria nombrar,

abrid una ventana en mi cabeza y me dijo: “mira”, y el planeta se movio.

Mi amiga Cath, me grabd en un viejo cassette el album “Songs of love and hate”. En el mismo cassette
originalmente estaba grabado Bob Dylan. Entonces, cuando terminaba “Joan of Arc”, irrumpia otro
judio, el sefior Robert Zimmerman. Por anos yo pensé que Bob Dylan era el mismo Cohen cantando
mas nasal, més rapido y tocando arménica. Dylan estaba bajo Cohen. Que pena que la Academia Sueca

no haya cachado eso.

Me hice fanatico de Cohen y de sus mitos, por ejemplo, de como él habia llegado a New York y desde
una caseta teleféonica le habia cantado “Suzanne” a Judy Collins, cuyo nimero telefénico habia
conseguido este poeta canadiense de puro busquilla, recién aterrizado en la Gran Manzana, y como ella
habia enganchado de inmediato con la heroina hippie de Cohen. Otro mito que me encantaba, porque
me identificaba plenamente hasta el dia de hoy, es como cuando entr6 por primera vez a un estudio de
grabacion con un grupo de musicos de sesion, estos se daban de codazos y reian a hurtadillas con este

poeta que tenia desafinada su guitarra y que, aun asi, tenia seguidores.



El ano 1985, semanas antes de viajar a Chile, en la “Operaciéon retorno de exiliados”, lo fui a ver al
“Hammersmiths Odeon” de Londres. El teatro estaba repleto de fanaticos. Me sorprendi6 la enorme
cantidad de puablico adolescente que adoraba a este poeta canadiense que a la fecha tenia 51 afios. El
gringo quien me acompanaba, también se sorprendid y me sugirié que era obvio que un compositor tan
depresivo convocara a adolescentes, ya que como los adolescentes adolecen, se deprimen. Recuerdo que
en esa presentacion se pudo apreciar el seco, irreverente, desconcertante y negro humor de Cohen.
Algunas perlas que recuerdo: Cuando present6 a sus musicos (bajo, guitarra, bateria y teclado) y fue el
turno del guitarrista, dijo que habia nacido en Texas, cerca de la frontera con México, y que si hubiese
nacido unos kilometros mas al sur, él estaria tocando misica mariachi. Cuando present6 a la mujer del
grupo, creo que era la tecladista, dijo: “Ahora me toca presentar (“to introduce”) a la dama del grupo,
aunque siempre ha sido dificil introducir a una mujer”. Y finalmente recuerdo que ironiz6 haciendo un
arreglo muy cliché de una de sus canciones mas amargas (pudo haber sido “Why don’t you try?”). La
audiencia no sabia si reir o llorar. Cuando terminé el show, se apagaron las luces del teatro y el ptblico
no se movi6 vitoreando y pidiendo un “bis”. Cuando se encendieron las luces, el escenario estaba lleno

de flores, cajas de chocolates y ositos de peluche.

El ano 1989, vinieron unos poetas canadienses a Santiago y a mi me pidieron que oficiara de traductor.

Nos hicimos amigos y en una cerveceria de calle Merced, uno de los poetas me confesé que estando en



Paris, con unos amigos, supo que Cohen visitaba la ciudad por esos mismos dias. Patudamente
llamaron al hotel donde alojaba, y pidieron hablar con mr. Leonard Cohen. Para sorpresa de ellos,
Cohen los atendi6 con su grave voz tipica. Hablaron como media hora. Se alegré mucho de saber que
habian colegas compatriotas en Paris y les regalé entradas. Se despidi6 ofreciendo disculpas por no

poder salir a tomar unas copas. Tenia que trabajar esa noche.

Como buen poeta, Leonard Cohen también tenia algo de profeta, y si ustedes escuchan “First we take
Manhatan”, del disco “I'm your man” de 1988, si no esta hablando del movimiento “Al Qaeda”

atentando contra las torres gemelas, ¢de qué esta hablando entonces?

Y a proposito de Nueva York, dias antes de viajar a esa ciudad el afo 2001, encontré en el paseo Bulnes
un muchacho que vendia sus vinilos. Eran tres o cuatro discos. Uno de ellos era: “Songs of Leonard
Cohen”. Era como si Cohen me estuviera diciendo: “Saludos al Chelsea Hotel”, cuyo frontis pude ver en

vivo y en directo una semana después.

Se habla de la influencia de Cohen en muchos compositores e intérpretes. He echado de menos que no

se mencione a Bono, de U2, el cual reconoce una gran influencia del canadiense.

Y a proposito de influencias, quisiera pensar en una imagen: un delgado joven chileno, cruzando con su
guitarra en un vapor hacia Europa, a fines de los 60. Este joven, en su camarote componia una cancion
inspirado por el maestro Cohen. La cancion se llama “Los momentos”, tal vez el verdadero himno
nacional de Chile. El joven se llamaba Eduardo Gatti y fue el mismo quien me lo confes6 tomando un

café en calle Condell.
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