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Miran, eso es lo que hacen, s6lo miran. Algunos saludan, levantan el dedo,
profesan frases bonitas que el vulgo se traga como si fuera el camino celestial hacia
la salvacién. Otros simplemente no les creen. Varios, mientras, se paran frente a
sus caras para rajarle los ojos y gritarles mentirosos, como si la imagen en el papel
de plastico fuera de carne y hueso. Ellos, mientras, sélo miran, fijos, congelados en
el flash que hoy lo tiene en cada poste en el centro de la ciudad. Sonrien ante sus
nombres rayados en las paredes de modestas casas que ven como tnico provecho

de este periodo de votos las monedas extras que les caeran por el muro concedido.



Un hombre pasa y se queda mirando. Piensa que el mismo individuo que dirigia su
comuna, que no lo quiso escuchar cuando pidi6 una audiencia, que lo tratd
indiferente los ultimos cuatro anos, hoy esta frente a él, en un cartel, pidiéndole
que “construyan juntos”, que “sigamos adelante”, o qué sé yo otro mensaje. Pero el
hombre se ve molesto, no por el rencor que significaria ayudar a este infame, sino
que tanta foto y grandes listones, solo entorpecen las banderas chilenas que
cuelgan de los alumbrados y que ambientan el mal llamado mes de la

independencia.

El mismo hombre se molesta con todos los estaticos candidatos que los saludan en
este momento. Porque los arboles se ensucian con sus figuras, el verde de la plaza
no muy bien cuidada por el gobernante que hoy pide otra oportunidad, se oculta
entre un Pinera, una Alvear, etc. Toda la ciudad es una burda propaganda. Toda la
ciudad es un chiste, porque la belleza que el vecino barrendero lleva trabajando,
son destruidas por su mismo empleador, que hoy le pide un sorbo de ayuda para

asegurarle su trabajo.

Asi habra que acostumbrarse hasta el veinte y tantos después de octubre. Una
ciudad ajena a la verdad y al silencio que significa la libertad de ver lo natural, de
ver descansar sobre la tierra el espectaculo verde que el clima de este mes regala
en medio de nuestra comuna. Habrd que embriagarse obligado, sometido,
apestado, ante todas esas figuras que simulan hablar de politica, y que no son méas
que un objeto del marketing, porque ni las frases son reales, ni menos ellos, que
nacieron engendrados de algin utero partidista que busca manejar y conseguir,
legitimamente, la hegemonia local. iQué linda es la hegemonia!, cuando es de mi

gente y no de las instituciones financiadas.

La ciudad, de todas formas, sigue ahi, sucia. Y los hombres del cartel, mientras,
s6lo miran, ain de noche, atin de dia, so6lo miran. Eso es lo que saben hacer, mirar,

s6lo mirar.
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