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Un martes, cercano a la medianoche chilena,

en un día como cualquier otro. Con mis manos muy heladas tras llegar del centro

de Viña del Mar, me acerco a mi vieja TV para abrigarme, habiendo recién

dejado una pequeña bolsa amarrilla con una película que acabada de comprar

(“Pi- fe en el caos», de 1998), todavía estaba en pie, por lo que quedaban varias

cosas que hacer. ¡Qué mejor que un poco de programación nacional para eliminar

un poco de neuronas, de olvidarme de mis problemas y achaques. Comienzo así a

escuchar ese pitido único y peculiar que hace la tv al recibir señal. Y poco a poco

mi sed de morbo se va saciando. Un enano con una extraña formación craneal se

pasea con ropa ajustada de lado a lado del set, mientras los “camera-man”, gritan

como locos, alentando a que la gente aplauda, y se calle. Mientras por otro lado la

música en vivo pone un poco más armónicas las cosas en el lugar, tocan así una

que otra cumbia, uno que otro reggaetón, todas melodías para que el público no

cuestione mucho todo y “de deje llevar”. A su vez aparece un supuesto pastor

evangelista que grita improperios en otra esquina, mientras se mete las manos en

los bolsillos exhibiendo su supuesta “virilidad” al público, se acerca así a las

señoras, que ríen como locas, mientras mujeres aceitas, que juegan el rol de sus

bailarinas destruyen canciones religiosas con bikinis ajustados, pero ríen siempre,

como maniquíes pagados, parecen estar felices.

Ya tras unos segundos, golpean una puerta falsa, que estaba ubicada como parte

del montaje televisivo al fondo del escenario. Es un anoréxico muchacho de unos

veintitantos años, que entra con una sunga apretadísima, no dejando nada a la
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imaginación, la gente estalla en risas, que son acompañadas por más risas

enlatadas puestas por la producción, parece ser una catarsis en el que todos son

partícipes, mientras que este nuevo sujeto comienza a intentar decir su texto

aprendido, pero no puede, al parecer tiene serios problemas del habla, como a esos

niños que fueron fuertemente golpeados en su infancia, y quedan con serios

problemas neuronales. Finalmente entra un tipo vestido completamente de roza al

set, con una especie de luma peluda, del mismo color, grita frases morbosas, con

un doble sentido evidente, poniendo en evidencia su visión de las minorías

sexuales, todos son locos, esquizofrénicos, todo el día piensan en elementos

fálicos, no pueden ver a un hombre (o mujer), ya que no se resisten en ser

“punteados”, son notoriamente afectados por una enfermedad que ni los enfermos

del “Peral” podrían resistir. Seguido de éste, para terminar el espectáculo, entra el

animador del show, dice un chiste malo para terminar la rutina, seguido de unas

palabras para irse a una pausa comercial. “El estelar del pueblo” le llamó él a todo

eso. ¡Qué pueblo de porquería el que tenemos, si es verdad lo que dice él!

La verdad reconozco que me sentí mal con todo lo que vi. No es que nunca vea

“tele”, pero todo eso me produjo como una sensación extraña en el estómago.

Recuerdo cuando les mostré “The Toxic Avenger 1” (1984) a unos familiares, solo

se remitieron a decir: “¡acaso estás enfermo!, ¿te da risa eso?, eso es asqueroso”, o

cuando intenté explicarles el subtexto de “Basquet Case” (1982) a unos

compañeros de universidad. Intenté decirles que gran parte era una metáfora que

hablada todo de las falencias en el sistema médico de EEUU, de los discapacitados

y discriminados de la sociedad, de lo que hay, pero preferimos mirar para otro

lado… pero todo mi intento solo sirvió para volver a escuchar la frase: “estás

enfermo”. Ahora dudo un poco y me pregunto de la forma más honesta posible:

¿estaré yo mal, y los demás bien?

Cambié de canal, en donde también pasaban tandas comerciales, y comencé a

buscar material audiovisual en mi computador, y es que tengo gran cantidad de



memoria ocupada con “Bodrios”, como le llama la gente, revisé así extractos de

“Krull” (1983), de la reciente “The Fighter” (2010), “The Wicker Man” (1973),

“Buried” (2010), y de unas de mis preferidas “Howard the duck” (1986), película

en donde George Lucas se gastó una millonada de dólares, pero que al parecer la

gente no entendió, o simplemente era mala. Ya habiendo llenado mis entrañas con

material de calidad, comencé a buscar algún review de “Pi-fe en el caos” en la

Internet (la que me costó unos $27.000, por ser la edición coleccionista). Pero

tras haber pasado tan solo unos segundos de eso, ocurrió algo increíble: ¡alguien

iba a comentar la cinta en la tv, era el programa que estaba en comerciales que

acaba de comenzar!, es así como en un set a modo de living ABC1, todos con

bebidas alcohólicas en las manos decían estar contentos por la sección de análisis

de cine que anunciaba uno de los panelistas. El conductor del programa decía

como apoyando al panelista, una frase de Buda, una que he visto en redes sociales

varias veces, una de esas como creadas forzosamente para quedar como

intelectuales frente a los demás. Mientras que otra mujer decía frases en defensa

del ya muerto general Augusto Pinochet, dando paso a la “crítica de cine”, por

parte del evidentemente obeso panelista, que tras expresar que “el mundo estaba

dominado por reptialianos”, dijo: “en exclusiva para los amigos en sus casas

contaré el final de Pi”. Yo quedé un poco preocupado y confundido, ¿alguien

podría atreverse a quitarle la fantasía al cine?, pero no le creí y dejando el control

remoto a un lado, escuché absolutamente todo lo que dijo.

Ahora mismo ya pasado un largo tiempo de esa noche me arrepiento. Recuerdo la

cara que puse mientras miraba la carátula de mi película nueva, que nunca había

querido ver hasta comprármela en alta calidad. Recuerdo el silencio de ese

momento, que no me permitió ni siquiera decir un garabato, ni hablar solo. Es que

el sujeto lo primero que dijo fue el final de la cinta, qué pasaba con los personajes,

acompañando todo con: “esta película es la raja”. Sé que mi mundo es diferente,

que todo lo que me ha entregado el celuloide me ha hecho ver el mundo con otros

ojos, ser un persona diferente, con actitud forzada más allá de las enseñanzas de



mis padres, pero me gusta, me agrada ser diferente, y “enfermo”, como han dicho

algunos, ¿acaso me va a privar de eso a mí y a otros, extraña TV?
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