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La primera vez que cay6 la Revolucion

Cubana fue el 1 de enero de 1959. Desde entonces viene cayendo cada aio.

Cada uno de estos cincuenta y ocho afios han sido una guerra de la que los cubanos
han aprendido a defenderse. De su poderoso y cercano enemigo. Y de muchos de

sus amigos.

El 26 de julio de 1953 no fue solo la accién heroica de una generaciéon de jovenes

cubanos dispuestos morir por librar a su patria de la opresiéon de la tirania.

Esa accién audaz lleg6 a ser con el tiempo un modo de ser.

Una conducta cuya anima se inoculé en todo aquello que para los cubanos es

dificil duro, complejo y requiere mucho sacrificio y conciencia. Es decir, en todo.



El 26 de julio es una ética mucho més que una efeméride. Es una orden hacia el
futuro de los cubanos y de los que quieren a Cuba. No hay enemigos grandes y

poderosos. Hay decisiones pequenas y cobardias enormes.

La gesta del 26 de julio ensen6 que un buen jefe es la mitad de la tropa. Y que su
valentia se multiplica en sus compafieros y no es la suma de las opciones y la resta
de los riesgos. Ensenid que ser dirigente es un estatus que se gana con el ejemplo. Y

que cuando la mision es legitima, no hay esfuerzo desdenable.

Ha de ser el 26 la derrota militar més extrana de cuantas ha habido en la historia.
La que dio paso a la victoria méas bella. Y le abri6 la puerta a la historia al mas
importante lider politico del siglo XX, y sin duda el revolucionario més querido

por los pobres del mundo.

En cincuenta y ocho afios Cuba ha debido sortear obstaculos que ningtn pais
podria. El mas importante: dejar de depender de los Estados Unidos, luego de
haber sido una colonia de esa potencia. Y a la instalacion de un bloqueo econémico

criminal que dura hasta hoy, pero que no fue capaz de doblar esa cerviz rebelde.

Y luego, todos los innumerables obstaculos que se fueron creando por el enemigo y

por ellos mismos, atinando un dia si y un dia no.



El imperio mas poderoso de la historia de la humanidad jamas pudo siquiera
poner un soldado en esa tierra. Lo que podria hacer en cualquier lugar del mundo,
por muy lejano que fuese, no pudieron hacerlo en Cuba, a segundos de vuelo de

sus aviones.

Descuella en esta historia un hombre que deseaba pararse en una esquina.

Fidel es la demostracion palpable de la mas grande derrota sufrida por el
imperialismo. Nunca pudieron, dijo sin soberbia al referirse a que en mas de

seiscientos atentados, jaméas atinaron a matarlo.

Se convirti6 en piedra.

Cuba es también una interpelacion diaria a la izquierda mundial, en especial a la
de Latinoamérica. En més de medio siglo ha sido discutida con no poca pasiéon y
no poca suspicacia. Y muchas veces han sido quienes se han dicho sus amigos, sus

peores detractores.

Para Cuba ha sido facil sobrevivir a sus enemigos. Quizas le ha costado un poco

mas, sobrevivir a algunos de sus amigos.



Es la revolucion cubana un evento de la historia que solo los pobres entenderan en
todo su significado y trascendencia. Esa gesta de més de medio siglo solo puede
ser aprehendida por los desterrados, los calcinados, los humillados de la tierra, por

aquellos que nadie daria nada.

Esos que no valen ni una linea en un diario, ni un comentario de la tele, ni siquiera

valen la bala que los va a matar.

Médicos cubanos por aflos han combatido el Ebola en Zimbawe, Sierra Leona,
Guinea Conakry, Liberia y Guinea. Por 40 paises de Africa han pasado casi cien
mil colaboradores de la salud cubanos. En veinte anos los cubanos han atendido a

mas de veinte mil ninos infectados en Chernobil.

Soldados cubanos liberaron a Angola, y terminaron con el apartheid en Sudafrica.
Y en lo que va de funcionamiento, la Escuela Latinoamericana de Medicina, ha

formado a 28.500 médicos de 103 paises desde 1999.

Se podria seguir.

Por sobre todo, Cuba es un laboratorio de contradicciones profundas. Y a pesar o
quizas precisamente por eso mismo, el proceso cubano ha dado origen de

controversias,



renuncias y largas discusiones. Ha dado pie ademaés, a vaticinios catastroficos en
cada decenio. Como hemos dicho, Cuba se viene cayendo desde el 1 de enero de

1959. Y se viene poniendo de pie desde esa misma fecha.

Cuba jamas va a ser entendida por quienes creen que la receta de la revolucion
esta escrita en los libros. Y que es cosa de sentarse a ver como funcionan los

preceptos.

Cuba demuestra cada dia que una revolucion requiere de hombres y mujeres
dispuestos dar la vida y la decision de hacer de esas vidas una contradiccion
cotidiana que yerra, atina, se cae, se vuelve a parar, retrocede y luego avanza. Que

niega lo que afirmaba y descubre lo que nego.

Todo muy parecido a como es la vida misma.

Tampoco Cuba va a ser entendia jamas por aquellos que tienen por la causa de los
pueblos del mundo una cercania de vitrina. Eso que saben del hambre por datos.
De la pobreza como la estadistica. Del sufrimiento de los nifios por documentales.
Esos que confunden la solidaridad con la beneficencia. Esos que viajan a Cuba
pensando en encontrar un pais perfecto, ofendiendo con esa idea precisamente lo

valioso de la revolucion: ese caos en el que palpita la vida misma.



Y cada uno de esos logros, incluso en sus derrotas, siempre ha estado esa forma de
ser veintiséis. Esa decision veintiséis que hay en cada promesa y cada desafio. Esas
ganas de vivir veintiséis ain cuando demore el gas, falte pollo, el pan sea acido o
aumente el manoso bisne. Esa forma de bailar veintiséis que se ve en las esquinas

y en los carnavales.

Hay también una manera veintiséis de amar incondicionalmente a Cuba.
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