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Las ultimas horas de Victor Jara: «Latiendo
CcOmo una campana»

El Ciudadano - 16 de septiembre de 2017

El abogado y militante comunista, quien se desemperi6 durante la Unidad Popular como jefe del

departamento de personal y miembro del consejo superior de la Universidad Técnica del Estado

(UTE) hasta el 11 de septiembre de 1973, nos relata las tilltimas horas con vida de Victor Jara.




“Desde la UTE nos llevaron prisioneros al Estadio Chile. Me toc6 entrar por Unién Latinoamericana.
Habia un ttnel de soldados y los oficiales les ordenaban golpearnos con patadas, con culatazos,
llevabamos las manos en la nuca, pero en verdad nos pusimos las manos en la cabeza para evitar que
nos golpearan el craneo”, relata el abogado Boris Navia, que comparti6 tormentos el 11 de septiembre

junto a Victor Jara.

“Victor iba cuatro o cinco lugares antes que yo, también saltando porque nos hacian saltar para que nos
agotaramos, y de repente un oficial que estaba parado sobre una tarima, con uniforme guerrero, porque
andaban todos dispuestos para la guerra, con cascos hasta los ojos, el rostro pintado, granadas en el
pecho, pistolas, corvos, ametralladoras... Ese oficial descubre a Victor Jara y dice: ‘iA ese hijo de puta
me lo traen para aca!’. Un soldado lo saca de la fila, pero suavemente... Entonces el oficial protesta: ‘iNo
lo traten como sefiorita, carajo!’. A la voz del oficial, el soldado toma el fusil y le da un feroz culatazo en
la espalda. Victor trastabilla pero no alcanza a caer. Le da un segundo culatazo. Victor cae casi a los pies
del oficial, que habia bajado de su tarima: iV’ soy el hijo €’ puta... yo te ensefiaré a cantar canciones
chilenas, no canciones comunistas, hijo e’ puta!’. Y empieza a golpearlo, con sadismo. Victor trata de
protegerse el rostro, pero lo golpea, una, dos, diez patadas, qué se yo. Victor se arrolla y el torturador

parece que se desespera y se desequilibra cuando ve que Victor se levanta y, en lugar de pedir clemencia



o algo asi, simplemente contesta con una sonrisa... De improviso, en esa histeria fascista, saca la
pistola, y nosotros pensamos que le descerrajaria un tiro. En el intertanto, toda la fila que estaba
saltando deja de hacerlo. Los conscriptos que nos custodiaban dejan de gritar y de golpearnos, y todo el
mundo queda transido frente a esa escena de horror... El oficial saca la pistola y comienza a golpearle
con el canon en la cabeza. Y vemos como la sangre de Victor le empapa el pelo, la frente, y le empieza a
correr por su cara. Ese rostro ensangrentado como un verdadero Cristo, se nos quedé grabado... Y lo
golpea, lo increpa, pero de repente se da cuenta que hay cientos de ojos mirando, y dice: ‘iY qué pasa
con estas mierdas que no avanzan! iAvancen, huevones! A este carajo me lo lleva a ese pasillo, y al
menor movimiento, lo matas. {Me entiendes, carajo? Lo matas...”. Y el soldado arrastra a Victor muy
mal herido. Después comprobariamos que tenia dos o tres costillas rotas, a pesar que se protegia con
sus manos, los puntapiés penetran. Tenia un ojo reventado, practicamente fuera, hinchado. Y el

soldado lo deja en el pasillo de entrada por el ingreso de Uni6én Latinoamericana”.

LAS TORTURAS Y EL FASCISMO

{destacado-1} “En la graderia sur, podiamos seguir viendo a Victor, quien permanece ahi el dia
miéreoles 12 hasta el jueves 13. Durante la noche, no le dan ni agua ni alimento alguno, nada. Esta
sangrando, habia perdido mucha sangre, y durante la noche del 12 para el 13, es exhibido como trofeo
frente a los personeros de otras ramas castrenses que llegaban al estadio. Recuerdo perfectamente bien
a una delegacion de la FACH... Quien lo exhibia era el oficial llamado ‘el Principe’ -Edwin Dimter,
pensamos que es él-. Era muy teatral, histriénico, de repente se paraba cuando ya habiamos tres o
cuatro mil presos, y desde una de las graderias gritaba: ‘iA ver, ustedes, la escoria marxista, los vende
patria, los come mierda de alld! ¢Me escuchan?’. Y habia que contestarle: ‘iSi, sefior!’.
Histriénicamente, se aclaraba la garganta y decia: ‘iAh, me escuchan todos, tengo voz de principe!’. Era
el més sadico, andaba con un linchaco con el que acostumbraba golpear a los presos en la espalda,
testiculos... El exhibia a Victor, y todos lo castigaban, lo golpeaban, hacian escarnio del cantor. Incluso,
un oficial de la FACH le dijo: ‘iIFuma hue6n!’. Andaba con un cigarrillo a medio consumir, y lo tir6 cerca
de Victor. Y él le dice que no fuma. Y le grita: ‘iVas a tener que fumar, hueén!’. Victor estira
temblorosamente su mano y cuando va a coger la colilla, el oficial se la aplasta con la bota izquierda, y
con la derecha empieza a triturarle la mufieca: ‘iA ver si vai a poder tocar la guitarra ahora, hueén!’, y lo

golpeaba ferozmente...”

“Victor permanece en ese pasillo hasta el jueves 13, a medio dia. Estd muy mal, desfalleciendo, la
sangre empieza a secarse en su rostro... Lo arrastramos hacia las graderias, y alli le limpiamos la
sangre. Le dimos agua -que era lo inico que teniamos-, y con un corta ufias empezamos a cortarle su
pelo ensortijado. Un carpintero se sac6 su chaquetén y asi le tapamos la camisa campesina.
Intentdbamos disfrazar a Victor. Y cuando hacemos listados para el traslado al Estadio Nacional, le

ponemos su nombre completo para que no apareciera ‘Victor Jara’, sino ‘Victor Lidio Jara Martinez’...



No teniamos qué darle, nosotros mismos no habiamos comido nada casi. Hablamos con un soldado, un
estudiante de la UTE dijo: ‘Parece que lo conozco’, y se acercd a él. ‘Oye, el que esta ahi es Victor Jara.
¢No tienes nada? Un pedazo de galleta, de pan’. ‘No -dijo- no tengo nada’. Contesté6 de mal modo, pero
luego volvio, y volvié con un huevo crudo... Se lo dimos y Victor lo perforé con un fésforo y empezo a
chuparlo. ‘Asi comia los huevos en mi Lonquén’, y cuando terminé -lo chup6 integro-, dijo: ‘Ahora mi
corazbn vuelve a latir como campana’... Permanecemos con él. Es jueves 13 y ya habia 5.000 presos
politicos... Logramos conseguirle un lugar para dormir. En la cancha se podia dormir estirado. Le
conseguimos un lugar alli. Victor estaba muy maltrecho. Los demés dormiamos sentados con la luz de

los reflectores en nuestras cabezas. Victor esta mal, pero habia recuperado su 4nimo”.

“Duerme esa noche con nosotros... Y el viernes 14 empieza el traslado. Teniamos el presentimiento que
a Victor lo iban a matar. Queriamos de todas maneras llegar con él vivo al Estadio Nacional,
esperanzabamos que en ese recinto no hubiese tanta crueldad, tortura y muerte... Pasamos, nos
hicieron formar, y alcanzamos a salir a la calle el medio dia del viernes 14, con Victor, saltando, con
culatazos, y todo lo demas... pero cuando estamos en la calle hubo una balacera enorme, y nos hicieron
volver al recinto. Permanecemos con Victor la noche del viernes 14, ya estaba mas repuesto, nos habian
dado un tazon de porotos o lentejas, estibamos mejor... Pudimos hablar, y le preguntan qué sensacion
tenia de ver el estadio que lo habia aclamado el 69, cuando gano el primer lugar en un festival de la
Universidad Catélica con Plegaria a un labrador... y Victor empieza a preguntar si sabiamos de Angel
Parra, de la gente de la Pefia... Ya se sabia de la muerte de Allende. Y nosotros insistiamos: ‘¢Qué vas a
hacer? Un cantante revolucionario, militante comunista. ¢Qué va a ser de tu vida en esta dictadura? .
Ya algo se sabia de lo que estaba ocurriendo en las calles, y €l contestaba con un rostro muy sombrio:
‘La gringa -refiriéndose a Joan- con las nifias se van a tener que ir’. Pero insistiamos: ‘¢Y qué vas a

hacer t’. Decia: ‘No sé. Yo volveré a mi tierra... Soy de Lonquén’...”.

PAPELY LAPIZ

“Llega el sabado 15, hay traslados, y en ese minuto se sabe que dos personas de nuestra universidad

saldran en libertad. Sentados en las graderias -incluso sigue pintada de blanco hasta hoy-, fue en el



altimo asiento donde estuvo Victor... El me pide papel y lapiz. Yo tenia una libreta donde quedaban
pocas hojas en blanco. Se la paso y un lapiz, y Victor empieza a escribir, y escribia rapido, concentrado,
muy rapido. Escribia como con la incertidumbre que venia o del presentimiento... Y le decimos: ‘Victor
se van a ir los mensajeros’. Efectivamente, se iban yendo; le estdbamos entregando los papeles, y Victor
seguia concentrado escribiendo, y escribia y escribia... Después desistimos de exigirle, y que se fueran
no mas los que salian en libertad... Y estando Victor escribiendo, llegan dos soldados que cumplian

ordenes de un oficial del ejército”.

“Arriba, divisamos en el palco del sector norte a oficiales de la Marina... Victor es arrastrado por esos
soldados y... lanza la libreta. Yo la recojo y me la guardo en el bolsillo interior de mi chaqueta, y me
olvido. Seguimos con la vista a Victor, no teniamos la posibilidad de movernos mucho, estdbamos
vigilados... nos acercamos lo méas que pudimos al sector donde estaba y vemos que un gordo oficial de
la Marina empieza a insultarlo, y Victor algo dijo o no, o simplemente con esa sonrisa... y el oficial da
orden de golpearlo y empiezan otra vez... Vemos la sangre en su rostro y la tltima mirada que lanza
hacia los presos, en una suerte de vision de despedida... Logra levantarse dos veces y después ya no. Es

la tltima vez que lo vemos con vida... Inconsciente, lo arrastran...”.

LOS ULTIMOS MINUTOS

“Siempre pensé que Victor habia muerto por los golpes, porque lo golpearon mucho, con las culatas de
los fusiles, pero no... mas tarde, Osiel Ntunez, presidente de la Federacion de Estudiantes, a quien
también tenian aparte, logré verlo a las cuatro de la tarde. La Gltima vez que nosotros lo vimos debe
haber sido entre las 12 y la una. El doctor Bartulin, médico de Allende, también lo vio vivo antes que lo
llevaran a los camarines donde lo asesinan... Esa fue la Gltima vez que lo vemos con vida. Después
supimos que fue llevado a un camarin, donde juegan a la ruleta rusa con él... ¢Cé6mo constatamos que
fue asesinado el dia 15? -yo digo entre las dos y las seis de la tarde-, porque cuando salimos del estadio
por la puerta principal hacia la Alameda, en el foyer vimos un espectaculo realmente dantesco: habia
un montén de cadaveres... veinte, treinta, no sé cudntos més, y encabezando, dos rostros: Litré Quiroga
y Victor Jara... Salimos del Estadio Chile, con la congoja tremenda de saber que habian asesinado a

Victor, nuestro querido cantor, y con la muerte de Allende, dos cargas emocionales enormes”.
iVALIO LA PENA!

{destacado-2} “Nos esperaba el Estadio Nacional, donde sabemos que llegaron a haber cerca de 14.000
presos politicos. Cuando llegamos era un pandemonio. Los milicos ordenaban a través de los
micréfonos que hiciéramos listados por empresas, otros decian por edad, etc., y me piden papel, y echo
mano a la libreta, y en ese minuto recién descubrimos el altimo canto, el Gltimo poema de Victor Jara,
que titulé Estadio Chile, donde cuenta los horrores que viviamos... Eramos un grupo muy pequeflo de

profesores de la UTE y el ex senador Ernesto Araneda, del Partido Comunista, y todos fuimos de la



opinién que habia que preservar el poema. Ernesto me dice: ‘Antes, haz unas dos copias. Tengo
entendido que sale en libertad un par de companeros de esta escotilla’... Hice dos versiones y traté de
memorizarmelo por si me lo robaban. Se las entregamos a un muchacho joven y un médico, cuyos
rostros ni siquiera recuerdo, no sé sus nombres, fue en el momento, y partieron... Yo me quedé alli,
tranquilo, comentando el hecho... pero como a los 15 minutos me llaman. Me dicen: ‘Oye viejo, a lo
mejor te vai en libertad’. Yo pensaba: ‘No tengo ningin pituto, nadie en las fuerzas armadas, ni nadie
que pueda aclamar por mi’. No me dio mal presentimiento, salvo cuando ya en el pasillo, abren las rejas

y me empujan”.

“Un conscripto me tira una frazada sobre la cabeza y me pega un culatazo. Pienso: ‘Esto va mal’... Al
Velédromo, que en ese momento era un centro de tortura, me llevan caminando, y lo primero que veo
son seis o siete presos colgando de las vigas con alambre, casi todos desnudos... Y al primero que veo es
al muchacho al que le habiamos entregado el poema... El oficial, me dice: ‘iS4cate ese zapato cabrén!’. Y

yo me saco el de la izquierda, sabiendo que lo llevaba en la derecha. ‘iEse no, cabron!’. Sabia todo... Asi



que pesca mi zapato y... me cuelgan también. Yo pensaba: ‘Queda uno’, y trataba de aguantar... Lo que
querian era que les dijera si habia hecho mas copias. No me logran sacar nada y, finalmente, me llevan
amarrado a los camarines... Nunca supe si la otra copia del poema se habia salvado, hasta dos o tres
afios después, el 75 6 76, cuando desde Argentina lleg6 fotocopiado clandestinamente un libro del
periodista Camilo Taufic: Chile en la hoguera, donde hay una version de la muerte de Victor... No soy
especialista en las canciones de Victor ni en su trayectoria, simplemente fui un mero testigo de las
altimas horas de su vida. Me decian: ‘Te sacaste la cresta por nada, te sacaron la mierda por nada’... y
no, ivalio la pena!... Nunca he sabido el nombre de ese doctor. Esa parte del relato esta trunca. Y en el
Estadio Chile, que hoy se llama Estadio Victor Jara, estan justamente esos versos, el estribillo de ese
poema: ‘iCanto que mal me sales cuando tengo que cantar espanto! Espanto como el que vivo, como el

que muero, espanto...’.

QUE SE HAGA JUSTICIA

“José Paredes, ex conscripto, hoy pescador alcohdlico de El Quisco, confes6 la version que Victor es
asesinado en un camarin, con la ‘ruleta rusa’. Dice que Pedro Pablo Barrientos meti6 dos balas en su
revolver, y le dijo a Victor, que estaba con sus manos atadas y de rodillas en el suelo: ‘Si andai con
suerte, huevon, te salvai... Voy a disparar y si no sale en los dos primeros, te salvai’. Y dice que disparé y
sali6 la bala... Antes, se dudaba de si las perforaciones eran una de entrada y otra de salida, pero hoy se
sabe que le descerrajo dos balazos en la cabeza. Tras el primer tiro vino inmediatamente el segundo...
Después rociaron su cuerpo a balas, incluso en la espalda. Paredes sefialé que con la fuerza de los
disparos daban vuelta el cuerpo de Victor... Estd muy distante el dia en que se haga justicia, si es que la
hay. Yo creo que va a ser muy dificil... es la palabra de gente sencilla, ex conscriptos, contra la de
oficiales que han vivido en la impunidad. Paredes dijo sus nombres: Hesse, Barrientos y otros. Dimter
es complice. El ex coronel Manriquez -que ya muri6-, habia sido encargado reo como autor... pero

insisto, va a costar mucho, mucho, que se haga justicia”.

*Articulo publicado en la edicién n° 216 de la revista El Ciudadano.

Fuente: El Ciudadano
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