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“(...) Respetuosamente suplicamos a Vuestra Excelencia indulto cabal para Maria
Carolina Geel, que deseamos mujeres hispano-americanos. Sera una gracia

inolvidable para todas nosotras”.
-Carta de Gabriela Mistral a S. E. el Presidente de Chile, Don Carlos Ibafiez del
Campo, 13 de agosto de 1956-

Por Cristobal Gaete

“Carcel de mujeres” (1956) es una caida libre al medio de la noche eterna del
presidio. La oscuridad inquieta y democratica nos hace olvidar que es el relato de

una escritora, es todo el sonido el que abraza en el inevitable insomnio. El yo



de Geel se multiplica en todos los caracteres que esconde de la sociedad el edificio.
Una eleccion sensata y hasta explicita por el lugar de privilegio que significa el
pensionado, pagar por estar protegida, cerca y aparte de las presas comunes, tener

el propio teatro canero a metros.

El libro no es croénica, no es novela; nacido de la correspondencia con Alone, no
hay modelo de género que funcione. Acierta entonces la comparacion del
critico con “La casa de los muertos” de Fiédor Dostoievski. Geel tenia ya varias
publicaciones a su haber en narrativa y ensayo, resulta un modelo antagoénico al de
Gomez Morel y la mitica novela de formacion y debut “El Rio” (1962), concentrada
en la expiaciéon. La cronica larga de Geel se disuelve cuando habla de su crimen,
estructuralmente tiene que ver con el modo en que se vive un presidio de un afio y
medio, hacia fuera y después hacia dentro. En un principio su texto es la
experiencia del submundo, de honda obscenidad discursiva. Si hay una diferencia

amplia entre la lengua de los libros y de la calle, es de imaginar esa distancia con

la lengua presa.

La lengua también es deseo que se ejecuta en el presidio. Solo estan esos cuerpos
dentro, las jornadas de visita son diadlogos mediados por una reja. Entonces el
encuentro carnal se da de manera esperada ante la presencia de los gendarmes.
Pero Geel ademés nos descubre el lesbianismo en practica sugerida o
evidente. Una presa liberada que mata con alevosia para volver al mismo lugar,
da la prueba de amor definitiva: el amor es también una carcel. Sutil en cartas y
oyendo gemidos suaves que permean hasta su piel lacerada por la autoridad. Otras

internas prefieren atentar contra si mismas para encontrar calma.

A todo se entrega Geel, con su sicologia particular, fria pero conmovida. Canciones
populares deformadas, la oferta religiosa. Es especialmente enfatica en la seccion

para mujeres embarazadas o con bebés hasta de un afo que a veces pelean.



“Lo espiritual... ¢Qué es el hombre?, écudl es la verdad de su existencia cuando
después la cabeza debe inclinarse frente a la verdad arrolladora de una mujer que
all4 en el Patio de las Guaguas, ha sido tomada por el colera mas feroz, célera cuya
crecida llega hasta el limite tltimo del furor? Porque ella, viéndose impedida de
abalanzarse como ciega fiera sobre otra para aranarle el rostro y desgarrarla en su
cuerpo, revuelve su ira contra si y empunadas las manos golpea brutalmente su
vientre gravido, en tanto grita al hijo, dormido entre ellas, entre ofensas obscenas:

“iGuachooo!”.

La proteccion y el propio aislamiento del pensionado-lugar habitualmente para
delitos econémicos- le permite volverse hacia dentro, al crimen que la tiene alli,
revisarlo para la literatura y dejar frases para siempre, buscar motivos para lo
inexplicable. La empuja el entorno; es facil acceder hoy a la informacién de la
cronica roja: una mujer que comparte la hora del té con un hombre viudo en el
exclusivo Hotel Crillon. Le dispara, la gente huye y ella lo besa en uno de los

lugares en que le impact6, para luego no colaborar con su defensa.

Es todo lo que podemos esperar del periodismo. Hay articulos que a
veces clasifican a la autora en una clase alta o media. También sus extremos:

culpar a jovenes asexuados que le metieron el existencialismo en la cabeza.

Joaquin Edwards Bello y su teoria que tiene que ver con la propiedad que sentia
del lugar del crimen, un lugar de escenificacion santiaguina, que ya habia escrito
con “La chica del Crillon” (1935), donde tom6 una voz femenina. El cronista
decia que la realidad patea el culo de la ficcion y concluye que Geel queria ser vista

al disparar.

La carcel se adhiere a su relato, Geel culpa a su victima, Roberto Pumarino, como

lo hacen otras presas que dicen que debe castigarse al robado: “Porque todo el bien



que él pudiera darme no alcanzaria a desplazar la espantosa miseria moral que el

matrimonio llega a infiltrar en los seres”.
Se sabe, entonces y para siempre, animal de feria.

Cinco disparos que estan encima de los cuatro libros que llevaba entonces. No sélo
Alone la admiraba, Ricardo Latcham, el otro gran critico literario chileno,
escribe en La Nacidon sobre “Extrano estio” (1947): “Maria Carolina Geel ha
perseverado y enriquecido su ya poderosa facultad analitica y sensorial (...) Usa
una técnica moderna, de planos audaces, ajena a procedimientos atrasados y
saturados todavia por el costumbrismo del siglo pasado de nuestros
novelistas”. Latcham con s6lo desenvolver la trama nos muestra la libertad moral
que ejecuta la escritura de Geel, sintetizando en una mujer que se entrega sin

profundidad a dos amantes de distintas edades.

En el contexto de la emergencia feminista urge visitar un acervo que supera la
ficcion. El paradigma son los ensayos de “7 escritoras” (1949), en los
que Geel escribe con profundidad de sus colegas como lo hacia mas brevemente en
prensa. Fija su admiracion a Mistral, Bombal y Brunet; son
especialmente interesante los juicios sobre las dos tltimas, dandole lugares que el
tiempo les ha hecho merecer en la literatura nacional. De la vilamarina ademas
afirma su influencia en su propio estilo, legado que podemos palpar en “Carcel de

mujeres”:

“Murmullo de voces, prolongado, denso y sordo en su continuidad ondulante que
solo termina con el fin del dia. A espacios casi regulares lo hieren palabras sueltas,

carcajadas, herejias”.



La locacion del disparo también nos recuerda a Maria Luisa, que no mata a
Eulogio, otra devorada por el dato rosa. 14 afnos después las mujeres escritoras

afinan la punteria para los amantes problematicos.

“Carcel de mujeres” es reeditada el 2000 por Cuatro Propio en una coleccion
econdémica, aun en circulacion remanente, difundida en kioscos a su salida junto al
extinto diario La Nacion. Se replica el prologo de Alone e incluye otro de
Diamela Eltit, que la califica como: “la materializacién de una estética femenina

inteligente e implacable”.

No so6lo Gabriela Mistral lucha por el indulto. Se conserva la carta que le escribe
Gonzéalez Vera a la Nobel pidiéndole que gestione su salida con el Presidente, como
sucede, quedando a la mitad de la pena total. Es como los meetings de principios
del siglo XX; cada cierto tiempo la intelectualidad aglutina estos

modelos genetianos, asumiendo con su buena consciencia que la marca no es
indeleble.

Pero la escritora es devorada por sus disparos, al reintegrarse a la sociedad se
vuelve conservadora. Quiza nunca sale de la carcel; la misma Geel escribe que ella
se congelo tras la muerte de su amante, yo digo que para hacer vivir a todos esos

cuerpos encerrados para siempre en un libro.
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