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El 15 de mayo de 2011, en medio de un clima de dureza e incertidumbre

provocadas por la creciente situación de crisis económica, y

desafiando al coro de apocalípticas llamadas a la austeridad que

instaban a quedarse en casa aguantando el temporal, aparece en las

calles de Madrid una pancarta insólita: “¡Democracia real ya! No

somos mercancías en manos de políticos y banqueros”.

La propia existencia de esa pancarta, y del gentío que la acompaña, produce un

segundo enunciado implícito, no tan evidente, que se añade al abiertamente

planteado contra los políticos y los banqueros: “tampoco somos consumidores

pasivos de la interpretación oficial de la realidad”. En este otro ámbito, que no es

exactamente el de la economía ni el de la política institucional (aunque intersecta

con ambas), se va a librar una batalla menos inmediata, pero quizás más

profundamente transformadora e irreversible: es la guerra de las versiones, de los

símbolos, de las creencias y de las narrativas que dan sentido a nuestras vidas. En

ella, no sólo importa lo que se dice, sino quién lo dice, o más bien, quién tiene
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derecho a decir, quién tiene acceso a los foros en los que se producen y se debaten

las ideas y los lenguajes sociales que nutren el sentido de nuestra existencia

colectiva.

En ese ámbito, el movimiento 15-M puede ser entendido como un fuerte impulso a

las tendencias democratizadoras de la producción del sentido que la aparición de

nuevas formas de comunicación y relación social ha propiciado en las últimas

décadas, amenazando a las élites que pretenden detentar el monopolio de la

construcción simbólica de la realidad. En este artículo intentaremos desentrañar

algunas de esas dinámicas de proliferación de prácticas y discursos que desbordan

la producción de sentido ofrecida por los grandes grupos mediáticos, por los

“opinadores” profesionales y por los individuos que ocupan lugares de prestigio en

el “star-system” cultural del estado español. Estas otras prácticas y discursos

habitan diversas redes y comunidades sociales que no se sostienen exclusivamente

en el mundo digital, sino que atraviesan también espacios analógicos, privados y

públicos. Todas ellas configuran una suerte de “nueva abundancia” discursiva y

vital que contradice la supuesta coyuntura de escasez pregonada por las élites del

neoliberalismo, ya que, con la mera existencia de sus tácticas colaborativas y de su

capacidad para reproducirse exponencialmente, pone en entredicho la idea de que

la vida en sociedad es siempre una guerra de todos contra todos en competencia

por recursos insuficientes.

Esta nueva abundancia de formas de producir sentido no puede explicarse

únicamente por la aparición de nuevas tecnologías digitales. Más profundamente,

tiene que ver con una crisis generalizada de modelos de autoridad basados en el

individualismo, y en su narrativa principal: “la vida es una carrera hacia el éxito

individual y en esa carrera todo, incluidos los otros, debe ser instrumentalizado

para alcanzar el objetivo”. La crisis de este paradigma, la creciente dificultad de

seguir creyendo que la vida es eso, hace que proliferen tendencias sociales y

tecnológicas que permiten explorar otros sentidos. Algunos estudiosos de los



nuevos medios como Pierre Lévy, Henry Jenkins o Peter Walsh han venido

rastreando las señales de estas nuevas necesidades en Internet, la cultura de masas

y las redes sociales.

Recientemente, Peter Walsh, ha propuesto un símil histórico bien sencillo para

comprender lo que está sucediendo: a principios del siglo XIX se inventó el

“Fourdrinier”, una máquina para producir papel que abarató drásticamente los

costes de producción del material impreso y posibilitó la aparición de lo que en

Estados Unidos se iba a llamar “the penny press” (los “periódicos de un penique”).

Antes de la existencia de este tipo de máquina de papel, las publicaciones

periódicas sólo llegaban a una élite muy minoritaria (que las compraba por

suscripción) y apenas contenían algo parecido a lo que hoy llamaríamos “noticias”.

En EEUU, cuenta Walsh, los nuevos periódicos van a convertirse en la voz de las

clases medias y a distribuir narraciones que ya estaban allí, pero que antes no

hubieran podido circular en formato escrito. Son las “untellable stories” (“historias

no narrables”) que desafiaban el consenso social promovido por las élites sobre

cuestiones como por ejemplo la esclavitud. Cuando se produce el motín de

esclavos del barco Amistad y el posterior juicio a los amotinados (1841), la penny

press se encarga de narrar con toda clase de detalles estos eventos, que chocaban

frontalmente con la premisa dominante de que los esclavos estaban contentos con

su situación en América. Como señala Peter Walsh, sería imposible entender el

auge del abolicionismo y la consecuente guerra civil americana sin atender al papel

fundamental de la penny press como herramienta cuestionadora de las

narraciones consensuadas por élites que entonces detentaban el monopolio de la

interpretación de la realidad, y más concretamente, sin atender a la ruptura del

consenso social sobre la legitimidad de esclavizar a los africanos.

Algo parecido, afirma Walsh, es lo que ha sucedido en relación con las redes

sociales como Facebook y Twitter y las revueltas que se iniciaron en el año 2011 en

diversas partes del mundo, notablemente en los países árabes, los mediterráneos y



posteriormente en Estados Unidos. Aplicando un esquema general, Walsh explica

que lo que sucede es que primero se produce una innovación tecnológica que

abarata los costes de la comunicación y multiplica el tamaño de las audiencias

involucradas, llegando a grupos sociales antes excluidos. Después, estos grupos

sociales comienzan a intervenir en conversaciones políticas que estaban antes

vetadas para ellos, e inmediatamente a contar sus “historias no narrables” que

cortocircuitan los consensos previamente establecidos (1).

Sin necesidad de caer en el determinismo tecnológico ni en la fetichización del

mundo digital (que en absoluto es inmune a la colonización por las élites y por el

individualismo mercantilizado), este análisis nos puede ayudar a entender la

importancia que tuvieron y siguen teniendo las redes sociales en torno al

fenómeno 15-M, y más concretamente su centralidad en la articulación de la

plataforma “Democracia real ya” que convocó la primera manifestación ese día de

mayo en Madrid. De nuevo, no se trata de que la tecnología en sí misma provoque

el cuestionamiento de las narrativas difundidas por las élites, sino de que, cuando

existe una voluntad social de llevar a cabo ese cuestionamiento, algunas

tecnologías resultan más adecuadas que otras para hacerlo. Cuando el día 21 de

mayo la Junta Electoral declara ilegal la ya masiva Acampada en la Puerta del Sol,

fueron notablemente Facebook y Twitter los canales que facilitaron el desafío

directo a esa prohibición, que el Estado finalmente fue incapaz de respaldar. Como

si de los amotinados del Amistad se tratara, esos indignados de la Puerta del Sol

tienen en las redes sociales a una nueva penny press que va a difundir una versión

completamente distinta a la que ofrece tanto el poder estatal, como los partidos

políticos y los grandes medios de comunicación. Y la difusión de esta otra versión

en las redes sociales tiene como resultado la masiva afluencia de ciudadanos a las

calles para unirse a los amotinados de Sol.

A partir de estas instancias concretas de utilización de las redes sociales, es

interesante pensar cómo nuevas formas de comunicación hacen posible la ruptura



de consensos fuertemente asentados en la sociedad española. Guillem Martínez y

Amador Fernández-Savater han utilizado el concepto de “Cultura de la Transición”

para pensar precisamente todos los consensos tácitos o explícitos que se generaron

en la época de la transición a la democracia y que han permanecido casi intocados

hasta la aparición del 15-M (si bien Fernández-Savater propone además una

genealogía de crisis previas que anticipan la irrupción de los indignados: el “no a la

guerra”, el 11-M, las protestas de V de Vivienda)(2). Martínez y Fernández-Savater

usan la palabra “cultura” en el sentido amplio de formas de pensar y de vivir: la

“Cultura de la Transición” sería entonces un “horizonte de lo posible”, formado en

este caso alrededor de la incuestionabilidad de dos elementos políticos

fundamentales: el sistema de partidos y el capitalismo. Y son precisamente estos

dos elementos los que están cuestionados ya en la citada pancarta de “Democracia

real ya”, que abre la cabecera de la manifestación del 15 de mayo, con su referencia

a los políticos y los banqueros y con su ruptura del tabú que en reinaba en España

en torno a la palabra “democracia” (una palabra intocable, cuya mención servía

para acabar con cualquier posible debate o disensión). De esta forma, nos damos

cuenta de que lo que está en juego en el 15-M no es sólo una interpretación distinta

de la crisis económica, del sistema de partidos o del propio capitalismo, sino la

legitimidad de todo el engranaje elitista de producción y circulación de discursos

que hacía que no se pudiera hablar de esos asuntos, o sea, la propia “Cultura de la

Transición” (la CT), cuyo perfil describe así Fernández-Savater:

Cultura consensual, cultura desproblematizadora, cultura despolitizadora, la CT

se aseguró durante tres décadas el control de la realidad mediante el monopolio

de las palabras, los temas y la memoria. Cómo debe circular la palabra y qué

debe significar cada una. En torno a qué debemos pensar y en qué términos. Qué

debemos recordar y en función de qué presente debemos hacerlo. Durante años,

ese monopolio del sentido se ejerció sobre todo a través de un sistema de

información centralizado y unidireccional en el que sólo las voces mediáticas
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tenían acceso, mientras que el público jugaba el papel de audiencia pasiva y

existían temas intocables.

Esa división entre “voces mediáticas” y “público” es la que se cuestiona cada vez

más con las transformaciones de la esfera pública provocadas por la crisis del

modelo individualista y la proliferación de las redes sociales digitales. Las

personas antes condenadas a ser espectadoras se convierten en activas

participantes en la cultura que habitan, poniendo en peligro las estructuras

tradicionales de acceso restringido al poder simbólico. Esto explicaría, quizás, que

algunos personajes que ostentan lugares de prestigio en la esfera cultural y

periodística del estado español hayan reaccionado tan agresivamente ante el 15-M,

y particularmente ante su uso de las redes sociales. Notablemente, el escritor

Enrique Vila-Matas publicó el 24 de Mayo de 2011 un artículo que llevaba por

título “Empobrecimiento” y cuyo subtítulo ya anunciaba que “en la Spanish

revolution se ha visto cómo los twits son un atentado contra la complejidad del

mundo que pretenden leer”. El artículo se puede leer como una de esas reflexiones

más o menos apocalípticas acerca de la crisis del lenguaje en la nueva sociedad de

la información que suelen aparecer en los medios, pero con el ingrediente

novedoso de que Vila-Matas detecta como un síntoma más de esa crisis el uso de la

red social Twitter por parte de los participantes en el movimiento 15-M. El

argumento es sencillo: la brevedad del formato de los mensajes o twits que usan

los del 15-M sería un indicador más del empobrecimiento generalizado del

lenguaje en nuestra época.

Sin ni siquiera entrar, por el momento, en los argumentos que podrían defender la

riqueza lingüística y la extraordinaria capacidad de creación colectiva que el 15-M

ha puesto en marcha, no deja de resultar sorprendente que a un escritor heredero

de la vanguardia, defensor de la “literatura portátil”, de la escritura que practica la

auto-restricción y los juegos con formatos auto-impuestos, maneje este tipo de

crítica a un tipo de expresión lingüística motivada por su brevedad. La sorpresa
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aumenta cuando observamos que también el escritor catalán Quim Monzó, otro

gran admirador y heredero del grupo Oulipo, de Raymond Roussel, Robert Walser,

Jorge Luis Borges y otros escritores amantes de la brevedad y del reto de los

formatos limitados auto-impuestos, aparece en la prensa a los pocos días

criticando cuestiones relacionadas con el flujo verbal del movimiento 15-M, como

el uso de la propia expresión en inglés “Spanish revolution” (que denotaría

dependencia respecto a los Estados Unidos), o la aparición de una pluralidad de

mensajes, que Monzó considera síntoma de confusión y de “no saber lo que se

quiere”.

¿Qué está pasando? ¿Por qué escritores que practican formas de producir sentido

experimentales, híbridas y abiertas en literatura las condenan cuando las

encuentran en este contexto de producción colectiva de discurso? Lo primero que

uno pensaría es que tal vez reclaman una separación entre la literatura y la

política, que quizás son revolucionarios en literatura pero no en política. Sin

embargo, la cuestión parece bastante más complicada, pues, políticamente, la

crítica que hacen al 15-M parece ser más bien, a veces, la de que no es un

movimiento lo suficientemente revolucionario. La sombra del mayo del ‘68 francés

planea sobre las intervenciones de los intelectuales consagrados que opinan sobre

el 15-M. Tanto es así que El País invita al editor Mario Muchnick y al pintor

Eduardo Arroyo a una conversación directamente centrada en la comparación

entre ambos movimientos: “Sol visto desde mayo del ‘68”. En ella aparece una idea

recurrente: el 15-M es una “revolución de mentiras”, un simulacro de revolución,

un gesto insuficiente. “Estos quieren arreglar el sistema. Nosotros queríamos

volarlo”, dice Eduardo Arroyo. Para Muchnik “Sol es un hito muy pobre” en

comparación con el ‘68. Quim Monzó, por su parte, afirmaba también en su citado

artículo que resulta vergonzoso llamar al 15-M “revolución” porque no se trata de

un verdadero cambio en las estructuras políticas y económicas, sino tan sólo de

una acampada. Arroyo añade que en el ‘68, los revolucionarios no necesitaban

moderadores ni turnos de palabra porque simplemente “se la arrebatabas al
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compañero”. También dice que eslóganes fraguados en el 15-M como “no hay pan

para tanto chorizo” no alcanzan la altura poética de los del ‘68 (“bajo los

adoquines está la playa”, “prohibido prohibir”, etc.).

A juzgar por las palabras de estos intelectuales, parecería que se trata de

portavoces de una guerrilla revolucionaria armada emitiendo un comunicado

desde la clandestinidad. Pero no: son más bien profesionales de éxito

perfectamente integrados en las instituciones culturales y políticas españolas. De

nuevo, más allá de lo que se dice, es preciso comprender desde dónde se dice: qué

estructuras de poder, qué comunidades discursivas, qué expectativas de sentido

sostienen la posibilidad de que alguien diga algo y de que sea recibido con interés.

En el caso de intervenciones como las de Vila-Matas, Monzó, Muchnik y Arroyo, el

paradigma del intelectual que emite una opinión autorizada por su supuesta

capacidad extraordinaria para comprender la sociedad va de la mano con el acceso

limitado de la población a los canales mediáticos donde se emiten esas opiniones.

Pero mientras ese sistema de producción de sentido sigue activo, en otras zonas de

la sociedad están emergiendo formas de hablar y de hacer completamente

distintas que lo van minando, que van cuestionando indirectamente su

legitimidad. Margarita Padilla ha trazado apasionantes genealogías de esas otras

zonas del discurso social, como son, por ejemplo, el mundo del activismo en

Internet y sus cruces con el fenómeno “fan” y otras comunidades digitales en

principio no politizadas.

Padilla explica cómo precisamente para entender el surgimiento de estas otras

zonas de producción de sentido hay que retrotraerse a la generalizada decepción

respecto a ese mismo periodismo de investigación que nace con la penny press y

que después se va viendo arrinconado por la progresiva comercialización y

concentración de los medios en pocas manos. En búsqueda de una nueva

democratización de la esfera pública, a finales de los 90 aparecen los medios

independientes en Internet (como Indymedia, NO-DO50 y otros), siempre
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alentados por el famoso eslógan “don’t hate the media, become the media”. En

este momento la contra-información se entiende más bien como la labor de una

serie de portales donde los movimientos sociales explican lo que hacen, pero más

tarde (en 2003) aparecen los blogs, cambiando el escenario: con ellos los

individuos son capaces por fin de tener su propia “penny press” personal a través

de la web. Sin embargo el entusiasmo dura poco tiempo: los blogs se reducen a la

mitad hacia 2006; su problema es que hay demasiados, y que al final sólo le

interesan a quien los escribe. A partir de ahí el objetivo de quienes habían estado

excluidos de las élites de producción de sentido pasa a ser no sólo poder escribir

públicamente, sino tener también cierto impacto mediático: se ha conseguido ya

un enorme acceso a la difusión pública, se ha creado una nueva esfera masiva de

discurso público, pero eso mismo hace que haya una verdadera saturación de

contenidos, y que sea muy difícil orientarse en la nueva plaza digital.

Es entonces cuando, siempre según Padilla, empieza a aparecer un nuevo

paradigma de organización de contenidos, en el que lo importante ya no va a ser

tanto la producción individual como la selección y la colaboración colectiva en la

configuración de flujos discursivos. Aparecen páginas de selección de contenidos

como “Menéame”, que enseguida obtienen gran éxito porque permiten generar

pequeños acuerdos acerca de qué es lo que vale la pena rescatar dentro del aluvión

incesante de intervenciones. También se produce la explosión del nuevo

“periodismo ciudadano”, que se diferencia de los blogs en que necesita fórmulas

colaborativas para funcionar. De ese caldo de cultivo nace Wikileaks, que sin duda

puede entenderse como “contra-información” (la información que el poder no

quiere difundir), pero que, al contrario que los clásicos “indymedia”, se basa en lo

que Margarita Padilla llama “dispositivos inacabados”: Wikileaks lanza grandes

paquetes de filtraciones masivas que después otros se tienen que encargar de

seleccionar, ordenar e interpretar, pero que por sí mismos son sólo un punto de

partida, insuficiente para que haya verdadera “contra-información”.



En general, esta idea del “dispositivo inacabado” se convierte en la nueva clave de

Internet en la era post-blogs. Con la llegada y el triunfo de las redes sociales se

reafirma esta nueva lógica, que por lo demás siempre había estado ya favorecida

por la propia estructura rizomática de Internet: nodos con autonomía relativa

comparten dispositivos inacabados, renunciando a tener todo el control sobre los

procesos comunicativos en los que intervienen. Ese es el momento en el que

estamos y el que hace en parte posible un fenómeno como el 15-M, fraguado

lentamente en las nuevas formas de compartir y de colaborar que la gente está

ensayando en Internet y que se contagian a otros espacios de relación, como son

las plazas públicas.

Resulta especialmente interesante observar cómo es la propia cultura de masas y

de consumo la que ha desarrollado estás lógicas de colaboración que podrían tal

vez llegar a socavar sus cimientos individualistas e instrumentalizadores. Henry

Jenkins ha llamado la atención sobre los efectos inesperados de la proliferación

inter-mediática, que se suponía debía traer antes que nada una mayor

personalización del consumo, es decir, que cada individuo pudiera elegir entre una

oferta mucho mayor y de esta forma trazar un recorrido completamente único por

los caminos del entretenimiento, la información y la comunicación de masas a

través de las múltiples pantallas y formatos a su disposición. Sin embargo, lo que

ha ocurrido es que ese individuo que está ante la cultura inter-mediática se ha

encontrado sobre todo con otros individuos que habitan también ese universo de

pantallas, y que ha comenzado a interactuar con ellos.

Ya Michel de Certeau había advertido en contra de los prejuicios a veces

sustentados sobre lecturas de los grandes críticos de la cultura de masas como

Adorno y Horkheimer, que tienden a entender al consumidor como alguien aislado

y pasivo. Para De Certeau (que escribía en los inicios de la explosión de la “era

digital”), el consumo es una forma de producción secundaria, que no se manifiesta

a través de sus propios productos, sino a través de las formas de usar los que



vienen impuestos por un sistema económico dominante. En esas formas de usar se

condensan miles de tácticas que conforman todo un sustrato informal de

producción de sentido colectiva, lo que él llamaba “prácticas de lo cotidiano”. Con

la eclosión del mundo inter-mediático, toda esa riqueza vital encuentra nuevos

canales y de hecho aumenta su capacidad de apropiarse de los productos que lanza

la sociedad de consumo. Jenkins pone ejemplos curiosos que nacen en la cultura

del entretenimiento, como son las comunidades de “spoilers” en Internet. Una de

las más notables es la que se dedicaba a descubrir lo que había pasado en la

grabación del reality-show y concurso de la televisión norteamericana Survivor

antes de que se emitiera, movilizando toda clase de recursos investigativos (desde

cámaras por satélite hasta filtraciones personales de trabajadores y habitantes de

las zonas del rodaje, pasando por análisis de imágenes emitidas en anteriores

ediciones en las que se adivinaban pistas, etc…). Lo interesante es que este tipo de

esfuerzos colectivos, dice Jenkins, no siempre se dedican a causas tan banales; las

mismas lógicas de investigación colectiva se activaron por ejemplo cuando una

serie de bloggeros americanos unieron esfuerzos para enviar reporteros

imparciales a Irak, con el objetivo de desentrañar el escándalo de las torturas en la

cárcel de Abu-Grahib(3).

El consumo en la era inter-mediática ya no se concibe de forma individual, sino en

grupo, lo cual provoca la aparición de enormes comunidades, de ámbitos de

relación humana mucho más amplios y complejos que antes. Aunque se gesten en

torno al consumo mercantilizado y la cultura del entretenimiento, estas

comunidades son a menudo capaces de dotarse de objetivos propios que pueden

chocar frontalmente con los que les marcan los estados y las corporaciones

mediáticas. Pierre Lévy entendió estas comunidades en términos de “inteligencia

colectiva”, y las describió como grupos en los que todo el mundo sabe algo que está

dispuesto a compartir, pero nadie sabe todo lo que sabe la comunidad.



La capacidad de las “culturas participativas” que describe Jenkins y de las

“comunidades de conocimiento” que estudia Lévy para aunar fuerzas y habilidades

corroe lo que Walsh llama “el paradigma del experto”. Este paradigma, vigente en

la “Cultura de la Transición” española, presupone la existencia de cuerpos de

conocimientos asimilables por un solo individuo, lo cual es cada vez menos

frecuente en un mundo que presenta creciente interdisciplinaridad, problemas

abiertos, realidades cambiantes y en flujo. Se empieza a percibir, entonces, que si

se dejan en manos de expertos ciertos asuntos es debido a que prevalecen

privilegios injustos, no por que así se logre mayor eficiencia. El paradigma del

experto crea un dentro y un afuera (normas sobre el acceso al conocimiento,

credenciales oficiales) que se revelan como innecesarios e incluso

contraproducentes, porque mediante la inteligencia colectiva todo el mundo puede

participar, sin importar de qué manera se accede al conocimiento que después se

comparte.

En el estado español uno de los momentos más importantes en los que se verifica

el “contagio” de este tipo de dinámicas colaborativas desde el mundo del

entretenimiento y el consumo al de la política es durante la lucha contra la llamada

“Ley Sinde” (que arranca en 2009 y se extiende hasta hoy). Se puede entender

toda la polémica, más allá de los detalles técnicos legislativos o de utilización de

Internet, como una verdadera confrontación de mundos distintos, de concepciones

opuestas de lo que es la cultura y la información, un auténtico choque entre

maneras distintas de valorar el mundo, tal como Amador Fernández-Savater

explicó en su artículo “La cena del miedo”. Invitado por la entonces ministra

González-Sinde a una cena con personas pertenecientes a las élites de la industria

cultural y del espectáculo para hablar sobre cuestiones de propiedad intelectual y

usos de Internet, Fernández-Savater escribe a su regreso un informe sobre lo que

ha visto, provocando un intensísimo debate en Internet. Porque lo que ha visto es,

sobre todo, miedo:
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Tienen miedo a la Red. Esto es muy fácil de entender: la mayoría de mis

compañeros de mesa piensan que “copiar es robar”. Parten de ahí, ese principio

organiza su cabeza. ¿Cómo se ve la Red, que ha nacido para el intercambio,

desde ese presupuesto? Está muy claro: es el lugar de un saqueo total y

permanente.

Frente a ese miedo no es que haya sólo otra forma de entender Internet, sino todo

un mundo de prácticas que están ya en otro lugar, que manejan otros presupuestos

al usar la Red:

la Red está hecha de un millón de esos gestos desinteresados. Y miles de personas

(por ejemplo, trabajadores culturales azuzados por la precariedad) se descargan

habitualmente material de la Red porque quieren hacer algo con todo ello:

conocer y alimentarse para crear. Es precisamente una tensión activa y creativa

la que mueve a muchos a buscar y a intercambiar, ¡enteraos!

Por eso aunque textos como este de Fernández-Savater ayudan a clarificar las

diferencias y a sistematizar lo que ya está pasando (y ejercen, en este caso, de

detonadores), lo que sucede es que además grandes sectores de población que se

han acostumbrado a las posibilidades de colaboración, participación y de trabajo

colectivo que les ofrecen los nuevos soportes tecnológicos se politizan no tanto

porque “tomen consciencia” del valor de Internet, sino porque las grandes

industrias culturales (y los estados que las apoyan) deciden que esas prácticas tan

naturales para ellos, son, de repente, ilegales.

De este tipo de procesos de criminalización surge por ejemplo la politización de

usuarios de Internet que se articula alrededor de Anonymous. Margarita Padilla ha

explicado el importante papel de Anonymous en la lucha contra la Ley Sinde, en la

que los hackers coinciden con activistas que vienen de movimientos sociales más

tradicionales formando lo que ella llama “alianzas monstruosas”. “Monstruosas”

porque unen a gentes que vienen de experiencias y redes muy distintas:



Anonymous se forma a partir de la subcultura de los “anon”, adictos a la descarga

de videojuegos, películas y música que en realidad son extremadamente

dependientes de la industria del espectáculo, pues crecen en su seno y con una

fuerte mentalidad de consumidores, pero después van adquiriendo cada vez mayor

autonomía. Sus propias formas de relación les habían preparado ya para ella: son

capaces de hacer “enjambre” (swarming): “autoorganización en tiempo real,

coordinación sin dar ni recibir órdenes”, y después, cumplido ya el objetivo,

dispersión. Cuando el objetivo pasa de ser descargarse películas a sabotear los

grupos de presión que quieren privatizar Internet, la potencia política de este tipo

de grupos es completamente desbordante.

En los medios de comunicación de masas, se plantea habitualmente la cuestión de

Internet como una lucha entre los internautas y los “propietarios” de la cultura

(autores o empresas), pero lo que Internet enseña y permite es mucho más que

descargar películas o música gratis: no se trata de “poseer” sino de hacer, alterar,

circular, compartir, crear toda esa “producción secundaria” de la que hablaba

Michel de Certeau. En Internet se crea una esfera de cooperaciones no basadas en

identidades preexistentes, sino en objetivos concretos, que primero son

actividades propias de los fans, como recopilación de información, análisis de sus

ficciones favoritas, juegos, apropiaciones y transformaciones de productos de la

cultura de masas, pero que inevitablemente se politizan, porque, como dice

Jenkins, los fans acaparan poder frente a la industria del entretenimiento, y

después trasladan ese poder a otros aspectos de sus vidas.

Ese “empoderamiento” es crucial para entender fenómenos que después han

traspasado los límites de lo digital para tomar las calles, como el 15-M o, quizás

incluso más directamente, el fenómeno “V de Vivienda”, que tuvo lugar en 2006.

Se trataba de una movilización auto-convocada a través de Internet, sin más

identidad que la voluntad de denunciar el difícil acceso a la vivienda en España,

pero que eligió ese nombre en referencia cómplice a V de Vendetta, el comic de

http://www.ladinamo.org/ldnm/articulo.php?numero=31&id=811
http://www.ladinamo.org/ldnm/articulo.php?numero=31&id=811
http://blogs.publico.es/fueradelugar/category/leonidas-martin-saura
http://blogs.publico.es/fueradelugar/category/leonidas-martin-saura


Alan Moore y la posterior adaptación fílmica de James McTeigue; un elemento

completamente extraño respecto al discurso político tradicional, de izquierdas y

derechas, que rompía así con las identidades establecidas y resultó por ello

extraordinariamente inclusivo (entre otras cosas mediante el uso después tan

popularizado de la máscara de Guy Fawkes, a menudo asociada con Anonymous).

Más allá de la irrupción de grupos que se presentan a sí mismos como “activistas”

(incluso aunque se trate de un nuevo tipo de activismo no identitario, anónimo, de

“cualquiera”), lo que se juega en estas politizaciones de comunidades formadas en

torno a la sociedad de consumo es algo que afecta a mucha más gente. La

aparición de Internet produce una experiencia generalizada de abundancia de los

bienes inmateriales que contradice el presupuesto neoliberal de la escasez de los

recursos. Como señala Padilla, Internet es recursiva: es un producto y a la vez su

propio medio de producción, de forma que cuanto más se usa más se reproduce.

Lo mismo se puede aplicar en general al conjunto de los bienes inmateriales:

ese nuevo conjunto de bienes inmateriales, que son a la vez medios de producción

y productos de consumo, no se rige por las leyes del viejo mundo capitalista: son

bienes que no se desgastan, pueden ser míos y tuyos al mismo tiempo, los

podemos producir tú y yo en cooperación sin mando, se multiplican a coste cero

y cuanto más se usan más crecen. Ni más ni menos, la revolución digital ha

puesto en el mundo la posibilidad de una nueva abundancia ¡y sin necesidad de

repartirla!

Desde esta perspectiva más general no son sólo los bienes digitales, sino en

general toda la experiencia, la historia, el lenguaje y el pensamiento humanos los

que se experimentan como ilimitados, infinitamente reproducibles y

constitutivamente no privatizables, es decir, como un legado común que pertenece

a todos y a nadie, como un “procomún”. Este concepto (“el procomún” o “los

comunes”) está permitiendo conectar diversas experiencias de resistencia a la

privatización y a la escasez artificialmente impuesta por el neoliberalismo que van

http://www.youtube.com/watch?v=clYdKzPteGs


más allá de lo inmaterial, pues, como señala el científico Antonio Lafuente (uno de

los creadores del “Laboratorio del procomún” en el centro cultural Medialab de

Madrid), se trata en realidad de un concepto muy viejo que nombraba ya en las

sociedades pre-capitalistas todos aquellos recursos naturales o humanos recibidos

de las generaciones anteriores por la comunidad y que no eran susceptibles de ser

convertidos en propiedad privada o estatal (el aire, el agua, los bosques, las

tradiciones, los símbolos, los mitos, etc.)(4).

El paradigma del procomún resulta extremadamente útil para pensar lo que aquí

estamos llamando “democratización de la producción del sentido” porque nos

provee de un marco más amplio en el que plantearse qué significa esa

“democratización”. Mientras la concepción de raigambre moderna y liberal que

sigue predominando en el lenguaje usado por nuestras instituciones políticas

tiende a pensar que democratizar es incluir a más individuos en el debate social, la

tradición del procomún nos invita a considerar la sociedad no sólo como una

agregación de individuos, sino como todo aquello que compartimos y sin lo cual no

podríamos siquiera desarrollar diferencias individuales, empezando por el aire que

respiramos y pasando por todos los recursos, cuidados y saberes que hacen posible

la reproducción de la vida humana en el planeta(5). El colectivo madrileño de

“investigación militante” Observatorio Metropolitano ha explicado esto con

claridad en uno de sus últimos textos hasta la fecha, La carta de los comunes:

desde presupuestos individualistas no se puede garantizar la vida en común, por

mucho que se creen instituciones que en principio aspiren a hacerlo, porque lo

primero es establecer verdaderas relaciones comunitarias. Así, explican,

la recuperación de las esferas de reproducción social que garantizan la vida en

común, no puede hacerse desde una relación mediada institucionalmente, sino

que ésta debe colocarse en el punto en el que se anuda la materialidad de las

relaciones comunitarias. Valor de uso, sostenibilidad y gestión colectiva y

transparente son algunas de sus encarnaciones. Por eso es necesario entender

http://www.15m.cc/2012/01/conversaciones-15mcc-antonio-lafuente.html
http://medialab-prado.es/laboratorio_del_procomun
http://www.observatoriometropolitano.org/
http://www.traficantes.net/index.php/editorial/catalogo/otras/La-Carta-de-los-Comunes.-Para-el-cuidado-y-disfrute-de-lo-que-de-todos-es


que lo común no se deja reducir a los estatutos de propiedad existentes, ni la

propiedad privada ni la propiedad pública están hoy en condiciones de realizar

este proyecto de recuperación de los mecanismos sociales de reproducción, ni por

extensión, de recuperar o articular forma alguna de sociabilidad no sumisa al

mercado.

Ni desde el Estado ni desde el mercado parece en efecto posible hoy articular

formas de gestión y disfrute de los bienes comunes materiales e inmateriales que

permitan mantener su abundancia, su capacidad de reproducirse y de llegar a

todos. La experiencia de las últimas décadas nos muestra como esas dos esferas

han tendido a producir una distribución extremadamente desigual de la riqueza,

expoliando lo común para crear una situación de escasez artificial que afecta a la

mayoría de la población. Esto no significa, sin embargo, que las prácticas de lo

común como “recuperación de los mecanismos sociales de producción” a las que se

refiere Observatorio Metropolitano exijan un purismo que rechace todo contacto

con el Estado y el mercado. Por el contrario, en la práctica, es casi siempre en

situaciones de necesaria hibridación con estructuras estatales y mercantiles,

públicas y privadas, donde vemos florecer la lógica de los comunes: proyectos y

recursos gestionados por los mismos grupos de personas que los disfrutan, pero

que no pueden situarse completamente fuera del mercado o el estado, sino que

más bien entran en formas de relación con ellos de un modo tal que no pongan en

peligro su autonomía relativa. Este es el caso paradigmático, por ejemplo, del

espacio cultural y multifuncional madrileño “La Tabacalera”, que desarrolla sus

actividades en una antigua fábrica de tabaco cedida por el gobierno regional de

Madrid, pero que de hecho está gestionado de forma colectiva por quienes lo usan.

También el mencionado espacio Medialab-Prado depende económicamente del

Ayuntamiento de Madrid, pero su “Laboratorio del procomún” se ha convertido en

un centro de referencia para la experimentación en torno a formas de compartir

mecanismos de reproducción social (reproducción de cuidados, de saberes, de

experiencias, de espacios, de relaciones)(6).

http://latabacalera.net/
http://medialab-prado.es/


Poniendo un ejemplo más concreto, el laboratorio del procomún ha albergado

recientemente una serie de conversaciones sobre edición y cultura libre propuestas

por uno de los proyectos más interesantes surgidos del 15-M, la biblioteca abierta y

colaborativa #Bookcamping. Lo interesante de las lógicas desarrolladas por

proyectos como #Bookcamping es que llevan un paso más allá el desafío a la

versión oficial de la crisis que se planteaba en esa pancarta fundacional del 15-M,

como, por lo demás, hicieron ya enseguida las propias acampadas: no sé trata sólo

de denunciar a los que la gente considera verdaderos responsables de la crisis

(“políticos y banqueros”), sino también de demostrar que, frente a la inutilidad de

las instituciones, los lazos comunitarios entre las personas, las redes de

cooperación que se establecen para garantizar la reproducción de la sociedad, son

capaces de hacer frente a esa crisis, o cuando menos son ya el germen de una

recuperación de lo común expoliado por la lógica del beneficio individual y las

privatizaciones. Así, #Bookcamping, en este caso, funciona como un proyecto que

hace visible la gran abundancia de saberes escritos que rodean al 15-M, tomando

como punto de partida la idea de recopilarlos “para entender como hemos llegado

hasta aquí (porque no salimos de la nada)” (según se plantea en su página web).

Desde que en su inicio lanzó la pregunta: “¿tú que libro te llevarías a una

acampada?”, ha movilizado el interés y la capacidad de compartir de mucha gente

que antes no disfrutaba de una plataforma de encuentro similar.

Como las múltiples bibliotecas y archivos físicos que se crearon en las acampadas,

como también los múltiples proyectos de colaboración y archivo de audiovisuales

que generó el 15-M (y que fueron reseñados secciones especiales de Cahiers du

Cinema España y de la revista online Blogs & Docs), la biblioteca digital

#Bookcamping es tan importante por su formato “procomún” (abierta a la

participación, gestionada por sus usuarios, “de todos y de nadie”) como por los

propios contenidos que alberga(7). En este sentido, el concepto de procomún nos

ayuda también a entender que en esa profunda y larga guerra por la producción

del sentido que se libra en paralelo a las batallas puntuales por los cambios en las

http://bookcamping.cc/


instituciones políticas y en las decisiones macro-económicas, el 15-M y la esfera

cultural que lo rodea introduce más bien un cambio en el escenario que en los

actores. No se trata tanto de que aparezcan nuevos individuos o grupos sociales

capaces de ser oídos en la esfera pública, sino de que la propia concepción de lo

público se ve trastocada por el auge de formas de compartir que rompen con las

lógicas individualistas y mercantilizadoras dominantes, sembrando una semilla

que crece despacio, pero que va minando todo intento de apropiarse y de limitar el

acceso a recursos que cada vez se perciben más como “del común”.

La convergencia de lo que se ha dado en llamar el movimiento internacional de las

“tent cities” o de las “plazas” (desde Tahrir en El Cairo, pasando por Sol en

Madrid, Syntagma en Atenas, hasta Liberty Square en Nueva York) con lo que

David Bollier y otros llaman el “movimiento internacional de los comunes” es tal

vez uno de los acontecimientos políticos con mayor potencial transformativo que

puedan darse dentro de las coordenadas de la hegemonía neoliberal actual. Bollier

ha caracterizado el movimiento de los comunes como “un gran gigante durmiente

–un superpoder desconocido-, si tenemos en cuenta las muchas tribus

transnacionales de ‘comuneros’ que existen”. Entre estas tribus Bollier menciona

el movimiento de economías solidarias, el de “transition towns”, el activismo

relacionado con el agua (el caso de Cochabamba en Bolivia resulta paradigmático),

la Vía Campesina, el software libre, el movimiento cultura libre/creative commons,

Wikipedia, la edición “open access” y los partidos piratas. Habría para él un

procomún digital, agrícola, indígena, urbano y social, defendido por distintos

grupos pero que operan en lógicas parecidas y que están encontrando nuevos

espacios para el diálogo y la colaboración, como fue la International Commons

Conference celebrada en noviembre de 2010 en Berlín o, en una escala menor, el

congreso Building Digital Commons celebrado en Barcelona en octubre de 2011 y

el “Making Worlds” Forum on the Commons organizado por Occupy Wall Street

en Nueva York en febrero de 2012.

http://es.wikipedia.org/wiki/David_Bollier
http://www.boell.de/downloads/economysocial/ICC.report.es.pdf
http://www.boell.de/downloads/economysocial/ICC.report.es.pdf
http://www.digital-commons.net/
http://makingworlds.wikispaces.com/Workshops


Pero precisamente, si ha habido hasta ahora un evento con capacidad de vivificar y

reunir a todas esas tribus del procomún planetario, ese ha sido tal vez la irrupción

de los nuevos movimientos de las plazas durante el año 2011, porque se trata de

movimientos que lo que tienen de novedoso es su recuperación de la política como

una actividad que ya no puede pertenecer sólo a los profesionales o a los expertos,

sino que es de todos y de nadie. El hecho de que en las plazas no sólo se haya

protestado o reclamado el derecho a intervenir en la esfera pública, sino que de

hecho se hayan creado estructuras y lazos comunitarios capaces de sustentar la

reproducción social de la vida cotidiana, muestra ya la conexión inherente de estos

movimientos con la lógica del procomún. A nivel táctico, sin embargo, se plantea

un problema muy sencillo: las plazas pueden reproducir la vida cotidiana en

pequeña escala, pero no son la vida cotidiana. El campamento no es el mundo. A la

larga las “tent cities” resultan insostenibles, y de ahí que en muchos casos (en la

Puerta del Sol, por ejemplo) hayan sido los propios acampados quienes decidieron

desmantelar sus pequeños asentamientos. La imaginación colectiva de millones de

personas se ha puesto ya en movimiento alrededor de estos problemas tácticos, y

sin duda pronto aparecerán otros modos de articular protesta y comunidad. Hoy

por hoy, podemos decir que en estos procesos se juega una democratización del

sentido que ya no consiste solamente en una mayor participación de individuos o

grupos sociales en las estructuras de expresión y representación política

existentes, sino más bien en la transformación de las redes de relación social que

articulan lo político, entendido en el sentido amplio de vida con otros.

Por supuesto esta transformación puede pasar a veces casi desapercibida ante las

manifestaciones espectaculares y las inevitables inercias de las antiguas formas de

producir sentido. Después del 15-M, en España el partido conservador ha ganado

unas elecciones por mayoría absoluta, las medidas de austeridad dictadas por las

élites neoliberales siguen su curso y desde los grandes grupos mediáticos se siguen

promulgando las mismas consignas que han vertebrado la Cultura de la Transición

durante las últimas décadas: “confiemos en el consejo de los expertos, dejemos la



política en manos de nuestros representantes profesionales”. En el mundo de la

cultura los paradigmas banalizadores y espectacularizados se siguen combinando

con la autoridad de los “opinadores” que hablan desde su supuesta genialidad o

inteligencia individual excepcional. Sin embargo, la profunda democratización del

sentido que está socavando el suelo bajo los pies de todo ese andamiaje socio-

político y cultural continua avanzando, en paralelo. Del mismo modo que el apoyo

de más del 80% de la población española al 15-M (según una encuesta publicada

en El País) no se traduce de forma directa en la política de partidos ni en sus

elecciones cada cuatro años, la nueva conversación colectiva que discurre a través

de las redes sociales y de otras plataformas participativas no aspira a ocupar las

tribunas del “star-system” cultural español. No hay tanto una confrontación

directa con la CT, sino más bien un desplazamiento hacia otros formatos, que se

viene re-actualizando en irrupciones puntuales callejeras (como las protestas del

“no a la guerra”, el 11-M, V de Vivienda y 15-M), pero también en la propia Red, y

en numerosos proyectos que atraviesan los dos ámbitos (calle y Red), como los

aquí citados (Tabacalera, Medialab, #Bookcamping, Observatorio Metropolitano),

que son tan sólo una muestra de las extensas redes de investigación, creación,

ayuda mutua y acción política que están proliferando en torno a lógicas

colaborativas, abiertas, participativas e inclusivas.

En este desplazamiento hacia formatos de producción de sentido que ponen en el

centro lo común en lugar de lo individual, lo que está en juego inevitablemente es

una redefinición profunda de la política, que nos vuelve a plantear una pregunta

bien sencilla: ¿qué significa vivir con otros? ¿se trata de una lucha entre individuos

que se disputan recursos limitados o, por el contrario, es precisamente la

existencia de otros que no son yo la que hace posible una mejor gestión y

reproducción de lo que tenemos en común? ¿Es el otro un competidor o un

compañero en la abundancia? La reaparición de estas preguntas que la cultura

individualista e instrumentalizadora del neoliberalismo había prácticamente

cancelado desde los años ‘80 es, de momento, el signo de apertura y



democratización de la producción del sentido que podemos dar por cierto, sean

cuáles sean las respuestas que la humanidad elija darse en los próximos y

decisivos años.

Luis Moreno-Caballud

Público

NOTAS

1. En sintonía con esta lectura, el filósofo francés Jacques Rancière ha llamado la

atención sobre el potencial subversivo que tiene la intervención en política de

quienes se supone que no están autorizados a hacerlo, no tanto porque vayan

entonces a defender sus interese gremiales particulares, sino porque ese cambio de

roles sociales pone en cuestión todo el tablero de juego político, toda la

distribución del quién es quién y quién puede hacer qué en el escenario social. Ver

la entrevista de Amador Fernández-Savater y otros a Rancière, “Universalizar las

capacidades de cualquiera”.

2. La Cultura de la Transición y el 15-M.

3. Por supuesto, no se pueden obviar esos otros fenómenos de investigación

colectiva que proliferan en torno a las llamadas “teorías de la conspiración”.

Aunque comparten metodologías descentralizadas, quizás lo que las distingue

fundamentalmente de las lógicas de “dispositivos inacabados” que venimos

reseñando es que en estas otras comunidades la renuncia al control individual

supone en realidad un incremento paranoico de la voluntad de control en tanto

que grupo: se trata de descentralizar provisionalmente para poder llegar a una

verdad absoluta, es decir, para volver a cerrar la comunidad de los que saben, de la

que quedarían excluidos todos los demás. En términos más generales, es preciso

diferenciar, por tanto, los procesos de democratización que reintroducen de una u

otra forma identidades fuertes y excluyentes de grupo (a veces acompañadas de

http://www.publico.es/
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=47996
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=47996
http://blogs.publico.es/fueradelugar/879/la-cultura-de-la-transicion-y-el-15-m


pretensiones xenófobas e incluso violentas, como en el caso de los grupúsculos de

la llamada “Nueva derecha”) y los que realmente mantienen la capacidad de auto-

cuestionar las comunidades que generan, manteniéndolas abiertas. En lo que sigue

intentaremos captar estos matices de las formas de democratización posible

ayudándonos de la noción del “procomún”, que es precisamente aquello que,

aunque esté gestionado por un grupo, se mantiene siempre como algo (bienes,

recursos, capacidades) que es “de todos y de nadie”.

4. Para otras definiciones o discusiones en torno al procomún ver los textos de

Caffentzis, Federici, Negri y Hardt, Bollier y Quilligan.

5. Para una reinterpretación del propio concepto de democracia desde parámetros

ajenos al individualismo liberal moderno y más cercanos a lógicas comunitarias,

como eran las de la democracia ateniense, ver el texto de Pablo Sánchez León “La

ciudadanía que hemos perdido: el zoon politikon en perspectiva histórica”.

6. Para un análisis de las relaciones de la esfera común con el mercado, y más

concretamente de los peligros de asimilación del procomún por parte del

neoliberalismo, ver el artículo de Silvia Federici “Feminism and the Politics of the

Commons”. El texto es en sí mismo también una excelente aproximación al tema

general de los commons, con un énfasis en la cuestión de la necesidad de la

reproducción material de la vida que contrasta con la deriva más “cognitarista” de

autores como Negri y Hardt en su reciente Commonwealth.

7. Otros proyectos importantes emanados del clima de colaboración del 15-M son

“Fundación Robo”, que agrupa a músicos reinventando en común la canción

protesta, “Asalto”, que hace lo propio con la escritura de ficción politizada y “15-

M.cc”, que se plantea como un proyecto multimedia de investigación sobre el 15-M

(incluirá documental, libro y página web). Algunos proyectos anteriormente

existentes han resultado fuertemente reforzados por el clima 15-M, como es el caso

de la “Cooperativas integrales” de Cataluña, que aspira a crear redes en las que se

pueda vivir enteramente al margen de la privatización de la riqueza común

http://www.fundacionrobo.org/
http://www.fundacionrobo.org/asalto/
http://www.15m.cc/
http://www.15m.cc/
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=0CDEQFjAA&url=https%3A%2F%2Fcooperativa.ecoxarxes.cat%2F&ei=X9SNT8q2L6LK0QWX8pzVDA&usg=AFQjCNGanQ6cQTk8GCnAjTzwRrMWSToE9A&sig2=C4VlnkjPfOWJ9ToqkvfaRA


ejercida por el neoliberalismo, mediante cooperativas que gestionen alimentación,

vivienda, salud, educación y el resto de necesidades básicas vitales.
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