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¿Puede escribirse un thriller

en cámara lenta o un anti-thriller sin crimen al comienzo ni asesino al final?

Parece que sí se puede. Es el caso de la última novela del gran escritor chileno,

Jorge Marchant Lazcano, Desconfianza (Tajamar Editores; Chile 2017,

204 pp), de quien ya no hay nada más que decir que no sea el mero comentario de

sus obras, porque este escritor ya demostró, con creces, que es un escritor mayor,

en todo el despliegue de sus cualidades narrativas.

Esta novela estaría escrita desde la sospecha y desde el humor, incluso desde la

mala fe, con toda la crueldad y las delicias del ejercicio de las teorías de la

conspiración (pero no se escriben novelas con buenos sentimientos, decía alguien

por ahí). Porque los personajes, entrañables, se apropian sin pudores del proceso y

de la escritura de esta novela, en el sentido en que cada uno de ellos, aunque sea

desde la extrema fragilidad, se presentan como imprescindibles y principales.

Donde los altibajos de la vejez en el mundo de las actrices retiradas, con sus

nostalgias, sus secretos, sus mentiras, sus porfías, sus perdidos esplendores, sus

enfermedades terminales o no, sus maquillajes, sus miserias, serían también una

metáfora de esto que somos, sin apelación. Allí reside, sin duda, uno de los
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atractivos (morbosos, por qué no) de la novela de Marchant Lazcano. Además que

sería una novela, junto a su inolvidable Beatriz Ovalle, fuera de la exclusiva

temática homosexual que le hemos conocido desde Sangre como la mía (2006) o

Cuartos Oscuros (2015), aunque persistente en ese develamiento de los

ocultamientos y equívocos de la sociedad chilena, de sus máscaras y sus

conservadurismos más recalcitrantes, donde la condena a la homosexualidad y de

todo lo que no entra en su recalcitrante pacatería está siempre presente. Porque la

homosexualidad aparece, aunque sea de perfil, desde las primeras páginas hasta

un casi total e insospechado protagonismo en el desenlace.

El escenario es una residencia para ancianas actrices creado por el Sindicato de

Actores, bautizado con el nombre de una película en vez del nombre de una obra

de teatro, El Jardín de Alá, por esas cosas del azar que, después de todo, no son

tales. El protagonismo lo tienen dos leyendas del teatro nacional, Marta

Bernales y Rosario Huidobro, con los papeles secundarios representados por

otras grandes actrices ya retiradas y la administradora de la residencia. Las

rivalidades entre ellas dos son también legendarias, y un papel importante en la

trama lo juega la figura casi fantasmal pero ineludible del pintor, ya fallecido en el

presente de esta trama, radicado en ese entonces en España, Tobías Villalba (si

buscamos claves en esta novela que bien podría ser una novela a claves, no se

puede dejar de pensar en el pintor Claudio Bravo, por supuesto), quien como

extraordinario retratista pinta a la Bernales vestida de Isabel I de Inglaterra,

papel icónico dentro de su trayectoria. La ironía, sutil pero esclarecedora, radica

en que el papel de María Estuardo en ese drama de Schiller fue interpretado

por su rival Rosario Huidobro, con quien se vuelven a (des)encontrar en la

residencia que mantiene el Sindicato de Actores.

Desconfianza está también escrita en clave teatral, con sus episodios detrás de

bambalinas, su consabida comedia de equivocaciones, el paso enmascarado del

tiempo, la tan temida “ida a blanco” u olvido de las líneas del parlamento, y



muchas veces la impostación o la sobreactuación. Pero el teatro siempre tiene algo

de sobreactuado como un recurso expresivo más de alguna vez necesario, tal como

lo fue en el cine mudo, fuera este de humor o de tinte expresionista. Porque

también pueden imaginarse partes de esta novela como una gran película muda,

con actrices como Theda Bara, Clara Bow, Louise Brooks, Pola Negri o

Gloria Swanson, claro, pero con 40 años más que cuando brillaban en todo su

esplendor y con la diferencia que ellas dejaron su glorioso retrato en varias

películas, no en una tela que forma parte del decorado de esta intriga. Ahí también

radica la punzante e irónica pincelada del autor al hacer que Marta Bernales se

traslade con su retrato a ese hogar de ancianas, donde este será colocado en el

salón principal de la residencia. Y el desvío por el cine mudo no es tampoco un

mero desvío, porque Marchant Lazcano siempre hace referencias a la historia del

llamado séptimo arte, no sólo en sus otras novelas, sino que en Desconfianza las

referencias a las viejas glorias hoollywoodenses como Lauren Bacall o Liz

Taylor o Marilyn Monroe, por ejemplo, y a algunas películas inolvidables se

utilizan como contrapunto necesario y como evocación de otros tiempos mejores.

Y por supuesto, la ineludible televisión y las teleseries nacionales forman parte,

aquí, del develamiento de “la fantasmagoría de Chile”.

Hay escenas de antología, como aquella donde por fin, con el funeral de una actriz

de telón de fondo y donde no asisten ninguna de las dos, ambas divas están

obligadas a hablarse por primera vez después de décadas: la contención, lo no

dicho, los trapos sucios, el rencor son recursos manejados aquí con maestría, con

un clímax y una salida de escena en tono menor, sottovoce, que de algún modo nos

recuerda a alguna escena del teatro de Tennessee Williams, y de sus notables

adaptaciones cinematográficas. Y como en un thriller o como en la obra de

Durrenmat, La Visita de la Vieja Dama, también citada a lo largo de la novela,

poco a poco comienzan a develarse los entretelones.



Esta novela de Jorge Marchant Lazcano es también una novela sobre la vejez,

sobre el tiempo transcurrido, sobre la memoria, temas recurrentes en su obra.

Pero es también, una vez más, una novela sobre lo que es nuestro país, sobre sus

imposturas y sus secretos siempre tan mal ocultados, sobre esa procesión de

disfraces y maquillajes, de ese derroche de impostaciones que suelen olvidar el

revés de toda trama, la tragedia que subyace detrás de toda comedia, aunque sea

de equivocaciones y, tal vez, por eso mismo. Lo que parece ser, como decía al

principio, una especie de thriller es, como todo buen thriller, una dolorosa

reflexión sobre la vanidad y la decadencia, esa especie de no man’s land que es la

historia no contada de los países como el nuestro y de sus habitantes:

«Sí, podía ser cierto. Eran seres humanos tan incompletos, como todos los demás.

Como el público que iba a verlas y se olvidaban de la obra camino a sus casas.

Todas eran parte de un elenco. Estaban atascadas desde mucho tiempo en un

juego trivial. Una comedia de segunda clase. En esas condiciones, ninguna de ellas

había sido una heroína aunque hubiesen representado a Julieta, a Maggie, la gata,

a la reina Isabel de Inglaterra. Tampoco ninguna iba a morir en escena.

¡Bajemos a la tierra, señoras!» (pp. 196-197).

Por Cristián Vila Riquelme
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