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“Escribe sobre tu aldea y seras
universal, postulaba el conde Ledn Tolstoy, que no por lo trillada es una frase
que se aplica o recuerda tal como se deberia. Es mas, se continta tratando de
analizar la literatura en funcion de esquemas supuestamente cientificos, de
divisiones estilisticas y/o epocales que terminan revelandose como una formidable
impostura que sélo conducen a la negacion de lo que, en tltima instancia, definiria
a la literatura: la capacidad de asombro y de fabulacion. Si, claro, muchas cosas,
por no decir casi todas, parten del asombro: la filosofia, la ciencia, por ejemplo. Lo
que nos dice bastante y nos explica, también, por qué esa necesidad insensata de
ordenar el mundo, en algunos, o, menos insensata, de desordenarlo, en varios

otros —como las piezas de un rompecabezas.

El altimo libro de relatos del australisimo escritor Oscar Barrientos Bradasic,
Paganas Patagonias (148 pp; Lom Ediciones 2018), desde hace tiempo en
pleno dominio de sus facultades creativas y narrativas, como dicen los que saben,

asume plenamente la proposicién tolstoiana y, de paso, nos desordena el mundo
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que tratamos de construir con el lenguaje sobre el mundo olvidando y desoyendo,
una vez mas, el lenguaje del mundo. Porque el lenguaje de Barrientos Bradasic
opera, precisamente, a partir del asombro, pero sin tratar de significarlo o de
explicarlo. Nos sume en el delirio que provoca el fendmeno —la aparicion—, como
aquello que define propiamente todos los lados de la realidad, sin soluci6n de
continuidad o de algin mecanismo secreto que nos deje conformes ante la
develacion de esta realidad que es parte del delirio. Y ese es su estilo, desmedido y
desesperado, como la poesia de Pablo de Rokha. Porque el autor tiene
filiaciones, no influencias, rokhianas, qué duda cabe, y melvillianas, claro esta, en

el sentido de la lectura como escritura, al decir de Susan Sontag.

El volumen esta compuesto de once relatos que denotan, entre otras cosas, su
pertenencia al colectivo Pueblos Abandonados. Porque Barrientos Bradasic
escribe a partir de su Punta Arenas natal, estd inmerso en las atmosferas
magallanicas, y es en esas desmesuras australes —como suelen verse y definirse
esos confines de fin de mundo desde la perspectiva centralista y arbitraria de la
metropoli— donde recoge sus temas y encuentra su estilo. De paso desmiente esa
desmesura propiamente “paisajistica” que crea el mito vendedor de “la eterna
lucha del ser humano contra la naturaleza” y de otros “realismos” igualmente
reduccionistas, como también de la mal llamada literatura de ficcién (en ese
sentido, prefiero la distincién que hace el escritor argentino Ernesto Sabato
entre escribir ficciones o escribir ensayos, aunque estos ultimos, como la propia
filosofia, podriamos decir que en muchos aspectos forman parte de la literatura, es
decir, de la ficcién). Estos once relatos crean su propia mitologia y se pasean por la
ciudad-puerto como por los alrededores, también abandonados (o desolados),
conformando un mundo que es muchos mundos, y haciendo de esas narraciones
lugares donde no podriamos determinar qué parte es propiamente ficticia y qué
parte deja entrever aunque sea un trazo de lo que llamamos realidad. Muchos
escritores, con juegos de mascaras y de espejos, nos ensenaron a lo largo de la

historia humana que esas distinciones son, por decir lo menos, arbitrarias. La vida



-y la literatura— esta siempre mas alla que los intentos por catalogarla y hacerla
lineal y comprensible. Porque hasta el tema de la computacion (“Las Cuitas del Dr.
PC”) se transforma en una cuestion en que la virtualidad implicita es parte de lo
que somos y que, por supuesto, determina o delinea eso que somos. O la ironia
histérica que se cuela sabiamente con la presencia y los comentarios sobre la
realidad actual (es un decir) del mariscal Tito (“No Alineado en el Paralelo 53°
Sur”), como una presencia tan natural como la de un puntarenense cualquiera
acodado a la barra de un bar o degustando canapés en algtin cocktail oficial. Y por
eso, relatos estremecedores como “Angeles con Rostro de Lechuza” (que da
comienzo al volumen), “Big Mouth” o “Bon Jovi se lo llevé Todo”, o el inquietante
“Marioneta Meridional”, hacen de este extraordinario libro de relatos lo que se
dice en uno de ellos: “El resto es una historia que empieza donde quizas nunca
debi6 terminar” (p. 128), porque la aparente solucién del enigma no es tal porque

el enigma continua.
Por Cristian Vila Riquelme
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