COLUMNAS

El comunismo ético de Oscar
Niemeyer

El Ciudadano - 20 de diciembre de 2012







o tuve muchos encuentros con Oscar
Niemeyer, pero los que tuve fueron largos y densos. ¢De qué iba a hablar un
arquitecto con un teblogo sino sobre Dios, sobre religion, sobre la injusticia de los

pobres y sobre el sentido de la vida?

En nuestras conversaciones sentia a alguien con una profunda saudade de Dios.
Me envidiaba porque, considerado por él una persona inteligente, aun asi creia en
Dios, cosa que él no conseguia. Pero yo lo tranquilizaba diciéndole: lo importante
no es creer o no creer en Dios, sino vivir con ética, amor, solidaridad y compasion
por los que més sufren. Pues al atardecer de la vida, lo que cuenta son esas cosas. Y

en este punto él estaba muy bien situado. Su mirada se perdia a lo lejos con un leve
brillo.

Una vez se impresiond sobremanera cuando le dije esta frase de un teodlogo
medieval: «Si Dios existe como existen las cosas, entonces Dios no existe». Y él
replico: «équé significa eso?» Le respondi: «Dios no es un objeto que puede ser
encontrado por ahi; si fuese asi, seria una parte del mundo y no Dios». Pero
entonces, pregunto él: «éy qué es ese Dios?» Y yo casi susurrando le dije: «Es una

especie de Energia poderosa y amorosa que crea las condiciones para que las cosas


http://www.elciudadano.cl/wp-content/uploads/boff.jpg
http://www.elciudadano.cl/wp-content/uploads/boff.jpg

puedan existir; es mas o menos como el ojo: ve todo pero no puede verse a si
mismo; o como el pensamiento: la fuerza por la cual el pensamiento piensa, no
puede ser pensada». El se quedd pensativo, pero continud: «éla teologia cristiana
dice eso?» Y respondi: «lo dice, pero tiene vergiienza de decirlo, porque entonces
deberia callar méas que hablar: y se pasa la vida hablando, especialmente los
papas». Pero le consolé con una frase atribuida a Jorge Luis Borges, el gran
argentino: «La teologia es una ciencia curiosa: en ella todo es verdadero, porque
todo es inventado». Le hizo mucha gracia. Y mas gracia encontr6 en una bonita
trouvaille de un barrendero de Rio, el famoso Gari Sorriso: «Dios es el viento y
la luna; es la dinamica del crecer; es aplaudir a quien sube y ayudar a quien baja».
Sospecho que Oscar no tendria dificultad en aceptar a ese Dios tan humano y tan

proximo a nosotros.

Sonrié suavemente y yo aproveché para decir: «(No es lo mismo con su
arquitectura? En ella todo es bonito y sencillo, no porque sea racionalismo sino
porque todo es inventado y fruto de la imaginacion». En esto estuvo de acuerdo,
afiadiendo que para la arquitectura se inspiraba mas leyendo poesia, novela y
ficcion que entregandose a elucubraciones intelectuales. Y le dije: «en la religion es
més o menos lo mismo: la grandeza de la religion es la fantasia, la capacidad
utopica de proyectar reinos de justicia y cielos de felicidad. Y grandes pensadores
modernos de la religion como Bloch, Goldman, Durkheim, Rubem Alves y
otros no dicen otra cosa: nuestro error fue colocar la religion en la razén cuando su
nicho natural se encuentra en el imaginario y en el principio de la esperanza. Ahi

ella muestra su verdad y nos puede inspirar un sentido de vida».

Para mi la grandeza de Oscar Niemeyer no estd solamente en su genialidad,
reconocida y alabada en el mundo entero, sino en su concepcion de la vida y en la
profundidad de su comunismo. Para él «la vida es un soplo», leve y pasajero, pero
un soplo vivido con total entereza. Ante todo, la vida para él no era puro disfrute,

sino creatividad y trabajo. Trabajé hasta el final, como Picasso, produciendo méas



de 600 obras. Y, como era un ser completo, cultivaba las artes, la literatura y las
ciencias. Ultimamente se habia puesto a estudiar cosmologia y fisica cuantica. Se

llenaba de admiracion y de asombro ante la grandeza del universo.

Pero mas que nada cultivd la amistad, la solidaridad y el aprecio a todos. «Lo
importante no es la arquitectura» repetia muchas veces, «lo importante es la
vida». Pero no cualquier vida; la vida vivida en busca de la transformaciéon
necesaria que supere las injusticias contra los pobres, que mejore este mundo
perverso, vida que se traduzca en solidaridad y amistad. En el Jornal do Brasil
del 21/04/2007 confesaba: «Lo fundamental es reconocer que la vida es injusta y

solo dandonos las manos, como hermanos y hermanas, podemos vivirla mejor».

Su comunismo estd muy proximo al de los primeros cristianos, referido en los
Hechos de los Apostoles en los capitulos 2 y 4. Ahi se dice que “los cristianos todo
lo ponian en comun y no habia pobres entre ellos”. Por lo tanto, no era un
comunismo ideol6gico sino ético y humanitario: compartir, vivir con sobriedad,
como siempre vivio, despojarse del dinero y ayudar a quien lo necesitase. Todo
deberia ser comun. A un periodista que le pregunt6 si aceptaria la pildora de la
eterna juventud, le respondi6 coherentemente: «la aceptaria si fuese para todo el

mundo; no quiero la inmortalidad s6lo para mi».

Un hecho, que se me quedo grabado, ocurri6 a principios de los afos 80 del siglo
pasado. Estando Oscar en Petrdopolis, me invit6 a almorzar con él. Yo habia
llegado ese mismo dia de Cuba donde junto con Frei Betto dialogdbamos desde
hacia anos, a peticion de Fidel Castro, con distintos escalones del gobierno
(siempre vigilados por el SNI) para ver si los sacaAbamos de la concepcion
dogmatica y rigida del marxismo soviético. Eran tiempos tranquilos en Cuba que,
con el apoyo de la Union Soviética, podia llevar adelante sus espléndidos
proyectos de salud, de educacién y de cultura. Le conté que, por todos los lados
por donde habia ido en Cuba, nunca encontré favelas sino una pobreza digna y

laboriosa. Le conté mil cosas de Cuba que, segin Frei Betto, en esa época era «una



Bahia que habia resultado». Sus ojos brillaban. Casi no comia. Se llenaba de
entusiasmo al ver que, en algin lugar del mundo, su suefio de comunismo podria,

al menos en parte, ganar cuerpo y ser bueno para las mayorias.

Cual no seria mi sorpresa cuando, dos dias después, aparecio en la Folha de Sao
Paulo, un articulo suyo con un bello dibujo de tres montanas con una cruz
encima. A cierta altura decia: «Bajando la sierra de Petrépolis a Rio, yo que soy
ateo, rezaba al Dios de Frei Boff para que esa situacion del pueblo cubano pudiese
un dia ser realidad en Brasil». Esa era la generosidad calida, suave y radicalmente

humana de Oscar Niemeyer.

Guardo un recuerdo perenne de él. Adquiri de Darcy Ribeiro, de quien Oscar era
amigo-hermano, un pequefio apartamento en el barrio Alto de Boa-Vista, en el
Valle Encantado. Desde alli se avista toda la Barra de Tijuca hasta el final del
Recreio de los Bandeirantes. Oscar reform6 aquel apartamento para su
amigo, de tal forma que, desde cualquier lugar, Darcy (que era pequeno de
estatura) pudiese ver siempre el mar. Hizo un estrado de unos 50 centimetros de
altura y, como no podia ser de otro modo, con una bella curva de esquina, como
ola de mar sobre el cuerpo de la mujer amada. Alli me recojo cuando quiero

escribir y meditar un poco, pues un te6logo debe también cuidar de salvar su alma.

En dos ocasiones se ofreci6 a disefiar la maqueta de una iglesita para el lugar
donde vivo, Araras en Petropolis. Lo rechacé pues consideraba injusto revalorizar
mi propiedad con la obra de un genio como Niemeyer. A fin y al cabo, Dios no esta

ni en el cielo ni en la tierra sino alli donde las puertas estan abiertas.

La vida no estd destinada a desaparecer con la muerte sino a transfigurarse
alquimicamente a través de la muerte. Oscar Niemeyer solamente ha pasado al
otro lado de la vida, al lado invisible. Pero lo invisible forma parte de lo visible. Por
eso no esta ausente, sino presente, aunque invisible. Pero siempre con la misma

dulzura, suavidad, amistad, solidaridad y amorosidad que permanentemente lo



caracterizo. Y ahi donde esté estara fantaseando, proyectando y creando mundos

bellos, curvos y llenos de levedad.
Leonardo Boff
Diciembre 15 de 2012
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