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“La incapacidad” de Daniel
Campusano
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La incapacidad es una novela de Daniel Campusano publicada por
LOM Ediciones, sobre la actual generacion veinteanera chilena que
descubre y asimila las fracturas sociales ocurridas en los afios setenta
y ochenta y que hurga en sus temores haciéndose cargo de sus propias

fragilidades y experiencias.

Campusano es Licenciado en Literatura y profesor de Lenguaje y Comunicacion
por la Universidad Diego Portales. En el 2008 dirigio6 la Revista Grifo y en el 2009
obtuvo la Beca de Creacion Literaria del Consejo Nacional del Libro y la Lectura

para la escritura de esta novela.

La trama del libro se centra en Rodrigo, hijo de un exiliado politico y Antonia, de
un empresario dedicado a la fabricacion de explosivos. Ambos tienen historias
muy distintas y el relato describe como, no obstante, logran protegerse
mutuamente de culpas de sus respectivos padres: remordimientos que marcaron

realidades familiares llenas de tabues y violencias.
¢Como definirias la novela La incapacidad?

— No sé si el autor pueda aproximarse a lo que ocurre realmente al leerla. A veces
la veo como una historia de descubrimiento, de aceptacion, de expediciéon a los
traumas familiares. Una indagacion a las fragilidades y evasiones propias. Una
novela de humor negro y blanco. Un reconocimiento e interpretacion de los
recuerdos. Un ajuste de cuentas con la imagen del padre. Una novela del paso a la
adultez, una novela de la cordura y el desequilibrio. Una novela de amor

correspondido, pero evitado.

¢Por qué abordar la historia reciente a través de la mirada de

veinteaneros?

— La idea original era mirar a una generacion que estd acostumbrada

instintivamente a no mirarse. A evadir el andlisis de sus fracturas e


http://www.lom.cl/4679b331-5aa1-4e04-a798-b184bc1390f6/La-incapacidad.aspx

incomprensiones. Quizas estuvimos tan estimulados que nos acostumbramos a no
detenernos. Respecto a los diecisiete afios de dictadura, muchas veces he conocido
integrantes de mi generacion sintiéndose las cenizas de una historia donde
siempre se les consideré ajenos. Es muy extrafio pertenecer y no pertenecer a la
vez; subestimar nuestros traumas en comparaciéon a los de nuestros padres. Tal
vez por eso, presenciamos a veces muchos ideales comodos y controlados: mucha
conciencia de red social y poco interés real y pragmatico en entrometerse, al
menos, en ministerios publicos. Como si alguien nos hubiesen ensefiado a
desconfiar, como si alguien nos hubiese advertido que las cosas después de todo

no sirven racionalmente.

¢Con qué otras novelas/cuentos/escritores sientes que existen
similitudes de estilo, mirada y proyectos respecto de tu

novela/quehacer?

— No sé si en una linea similar a mi trabajo, pero he disfrutado bastante los
trabajos de Sebastian Olivero y Diego Zuniga. Escritores cercanos a mi edad, de un
fraseo propio, limpido, capaces de retratar las variables y desapegos de quienes
nos hicimos adultos jévenes después del 2000. Pienso, a la vez, por supuesto, en
las novelas de Zambra y Bisama. A diferencia de los que tenemos menos de 30,
ellos se han ocupado de despejar los traumas de los crecidos en los 70: recordar, ya

de adultos, el silencio temeroso de los afios 80, la resaca abtlica de los 9o0.
¢Qué esperas que ocurra con la novela?

— Primero provocar una comunicacion honesta y amena. El mejor halago es que
alguien me cuente que se qued6 riendo por un rato, o que si llord, se divirtié
lloriqueando. En un plano més intimo y ambicioso, podria aspirar a la
eventualidad de discutir y pensar una generacion mas libre de juicios morales, de
cargas histoéricas, de intromisiones, de generalizaciones de apellidos, colegios y

barrios.



¢Cual es tu impresion del momento literario en el pais?

— Mas alld del éxito y todas sus posibles nociones, me suena un panorama
favorable. Escucho muchas publicaciones y sobretodo una validaciéon necesaria de
las editoriales independientes: ya no descansan en su panfleto de lucha
antimercadista, ahora pueden verse bien constituidas, con un comité editorial
establecido y un catdlogo de accesible distribucion. Respecto a la fiebre de
Guadalajara, lo iinico que realmente me parece analizable es la protesta del editor
Matias Rivas: es impresentable la licitacién de libros de autoayuda, de relajacion y
de nuevas antologias de Neruda o las rondas de Mistral. Y ojo que esto no pasa por
un juicio estético, sino funcional. Solamente pienso en la obviedad de que las
platas estatales sean destinadas a libros que puedan apoyar el trabajo de
profesores de lenguaje en colegios publicos. Por ejemplo: ésabes como ayudaria
contar con antologias depuradas de poesia contemporanea (de autores dificiles de
conseguir en ediciones baratas) para abrir la reflexion de un adolescente de
Ensenianza Media? Recuerda que hay colegios que no cuentan ni con
fotocopiadoras.... Si tengo que hablar de novedades, s6lo se me ocurre hablar de
las cronicas antologadas de Roberto Merino. Un milagro de pertinencia, elegancia

y oficio.
¢Qué escritores te interesan?

— Es realmente incomodo lanzar una lista; intentar parecer informado, a la vez
intelectual no forzado (a la hora de las referencias, es demasiado el peso arrogante
de haber estudiado literatura). Se me ocurre decir es que leo varias veces a la
semana a Teillier y Szymborska: un acto parecido a una dieta. En narrativa te
puedo decir dos novelas que lei hace menos de un afio y no me puedo sacar de la
cabeza: La guerra de Galio de Hector Aguilar Camin (la novela favorita de
Hinzpeter, me contaron) y Las cosas que llevaban los hombres que luchaban, de

Tim OBryen. Repito recurrentemente imagenes y fragmentos, los recito



manejando y jugando fatbol.... Con las novelas de Kawabata, Marias y Bryce

Echenique, en tanto, tengo una relacion casi sicoanalitica, devota, recurrente.
¢Estas trabajando en algiin nuevo proyecto literario?

— Espero el verano insistentemente y ocupar sus mafianas. Yo terminé de escribir
La incapacidad hace al menos dos afios y ha sido un camino largo y extrano. Para
mi, publicar significa la libertad de poder delinear una siguiente historia. En este
caso, una historia que repercute diariamente en mi cabeza y que la siento
profundamente familiar: sera una novela de colegio, de heroismos y miserias. De

lo bello, de lo chistoso y lo triste.
Jorge Pujado

El Ciudadano
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