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  La incapacidad es una novela de Daniel Campusano publicada por

LOM Ediciones, sobre la actual generación veinteañera chilena que

descubre y asimila las fracturas sociales ocurridas en los años setenta

y ochenta y que hurga en sus temores haciéndose cargo de sus propias

fragilidades y experiencias.

Campusano es Licenciado en Literatura y profesor de Lenguaje y Comunicación

por la Universidad Diego Portales. En el 2008 dirigió la Revista Grifo y en el 2009

obtuvo la Beca de Creación Literaria  del Consejo Nacional del Libro y la Lectura

para la escritura de esta novela.

La trama del libro se centra en Rodrigo, hijo de un exiliado político y Antonia, de

un empresario dedicado a la fabricación de explosivos. Ambos tienen historias

muy distintas y el relato describe cómo, no obstante, logran protegerse

mutuamente de culpas de sus respectivos padres: remordimientos que marcaron

realidades familiares llenas de tabúes y violencias.

¿Cómo definirías la novela La incapacidad?

– No sé si el autor pueda aproximarse a lo que ocurre realmente al leerla. A veces

la veo como una historia de descubrimiento, de aceptación, de expedición a los

traumas familiares. Una indagación a las fragilidades y evasiones propias. Una

novela de humor negro y blanco. Un reconocimiento e interpretación de los

recuerdos. Un ajuste de cuentas con la imagen del padre.  Una novela del paso a la

adultez, una novela de la cordura y el desequilibrio. Una novela de amor

correspondido, pero evitado.

¿Por qué abordar la historia reciente a través de la mirada de

veinteañeros?

– La idea original era mirar a una generación que está acostumbrada

instintivamente a no mirarse. A evadir el análisis de sus fracturas e
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incomprensiones.  Quizás estuvimos tan estimulados que nos acostumbramos a no

detenernos. Respecto a los diecisiete años de dictadura, muchas veces he conocido

integrantes de mi generación sintiéndose   las cenizas de una historia donde

siempre se les consideró ajenos. Es muy extraño pertenecer y no pertenecer a la

vez; subestimar nuestros traumas en comparación a los de nuestros padres. Tal

vez por eso, presenciamos a veces muchos ideales cómodos y controlados: mucha

conciencia de red social y poco interés real y pragmático en entrometerse, al

menos, en ministerios públicos. Como si alguien nos hubiesen enseñado a

desconfiar, como si alguien nos hubiese advertido que las cosas después de todo

no sirven racionalmente.

¿Con qué otras novelas/cuentos/escritores sientes que existen

similitudes de estilo, mirada y proyectos respecto de tu

novela/quehacer?

– No sé si en una línea similar a mi trabajo, pero he disfrutado bastante los

trabajos de Sebastián Olivero y Diego Zuñiga. Escritores cercanos a mi edad, de un

fraseo propio, límpido, capaces de retratar las variables y desapegos de quienes

nos hicimos adultos jóvenes después del 2000. Pienso, a la vez, por supuesto, en

las novelas de Zambra y Bisama. A diferencia de los que tenemos menos de 30,

ellos se han ocupado de despejar los traumas de los crecidos en los 70: recordar, ya

de adultos, el silencio temeroso de los años 80, la resaca abúlica de los 90.

¿Qué esperas que ocurra con la novela?

– Primero provocar una comunicación honesta y amena. El mejor halago es que

alguien me cuente que se quedó riendo por un rato, o que si lloró, se divirtió

lloriqueando. En un plano más íntimo y ambicioso, podría aspirar a la

eventualidad de discutir y pensar una generación más libre de juicios morales, de

cargas históricas, de intromisiones, de generalizaciones de apellidos, colegios y

barrios.



¿Cuál es tu impresión del momento literario en el país?

– Más allá del éxito y todas sus posibles nociones, me suena un panorama

favorable. Escucho muchas publicaciones y sobretodo una validación necesaria de

las editoriales independientes: ya no descansan en su panfleto de lucha

antimercadista, ahora pueden verse bien constituidas, con un comité   editorial

establecido y un catálogo de accesible distribución.  Respecto a la fiebre de

Guadalajara, lo único que realmente me parece analizable es la protesta del editor

Matías Rivas: es impresentable la licitación de libros de autoayuda, de relajación y

de nuevas antologías de Neruda o las rondas de Mistral. Y ojo que esto no pasa por

un juicio estético, sino funcional. Solamente pienso en la obviedad de que las

platas estatales sean destinadas a libros que puedan apoyar el trabajo de

profesores de lenguaje en colegios públicos. Por ejemplo: ¿sabes cómo ayudaría

contar con antologías depuradas de poesía contemporánea (de autores difíciles de

conseguir en ediciones baratas) para abrir la reflexión de un adolescente de

Enseñanza Media? Recuerda que hay colegios que no cuentan ni con

fotocopiadoras….  Si tengo que hablar de novedades, sólo se me ocurre hablar de

las crónicas antologadas de Roberto Merino. Un milagro de pertinencia, elegancia

y oficio.

¿Qué escritores te interesan?

– Es realmente incómodo lanzar una lista; intentar parecer informado, a la vez

intelectual no forzado (a la hora de las referencias, es demasiado el peso arrogante

de haber estudiado literatura). Se me ocurre decir es que leo varias veces a la

semana a Teillier y Szymborska: un acto parecido a una dieta. En narrativa te

puedo decir dos novelas que leí hace menos de un año y no me puedo sacar de la

cabeza: La guerra de Galio de Hector Aguilar Camín (la novela favorita de

Hinzpeter, me contaron) y Las cosas que llevaban los hombres que luchaban, de

Tim OBryen. Repito recurrentemente imágenes y fragmentos, los recito



manejando y jugando fútbol…. Con las novelas de Kawabata, Marías y Bryce

Echenique, en tanto, tengo una relación casi sicoanalítica, devota, recurrente.

¿Estás trabajando en algún nuevo proyecto literario?

– Espero el verano insistentemente y ocupar sus mañanas. Yo terminé de escribir

La incapacidad hace al menos dos años y ha sido un camino largo y extraño. Para

mí, publicar significa la libertad de poder delinear una siguiente historia. En este

caso, una historia que repercute diariamente en mi cabeza y que la siento

profundamente familiar: será  una novela de colegio, de heroísmos y miserias. De

lo bello, de lo chistoso y lo triste.

 Jorge Pujado
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