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El
debut de Cristobal Riego (1993), Los pololos de mi mama, editado por Hueders -
que sigue confiando en la publicacion de autores nuevos- aborda la perspectiva de
un hijo-narrador sobre las relaciones afectivas de su propia madre, una mujer que
se caracteriza por estar perdida tanto en la eleccion de sus parejas amorosas como
en sus alternativas académicas y laborales, ya que ha probado muchas opciones y

ninguna la satisface.

Pero hablar de las frustradas relaciones de la madre es limitar la novela, en tanto
se nos muestra una historia que nos sumerge en la visiéon del narrador en dos
etapas de su vida: la nifiez, que constituye la primera parte del libro con la historia
de los pololos: Charly, un musico frustrado y Tolchinsky, que trabaja como voz en
off; y la entrada a la adolescencia en la segunda parte con las historias de “El
Marco”, el papa y Rodrigo, un perfil de facebook inventado por el propio hijo para

entablar una relaciéon online con su madre.



Serd a través de la mirada del narrador sobre los pololos de su madre que nos
iremos acercando a la propia perspectiva del mismo sobre las relaciones afectivas
en general, abarcando mas que las de pareja, en el sentido de que el narrador nos
muestra a las relaciones humanas como pose, falsedad, simulacién, donde cada
una de las etapas para la union afectiva van antecedidas por rituales que intentan
construir una complicidad entre los individuos. Es asi como nos enfrentamos a la
mirada critica del narrador de los joteos de los hombres hacia su propia madre,
donde estos tienen que realizar “performances” obligadas para conquistar, lo que
se manifiesta ya en la primera pagina de la novela: “A algunos me los presento
como amigos. Sonreian, haciendo como que estaban felices de conocerme” (13).
Aqui observamos dos puntos acerca de las relaciones como simulaciones, primero
la mentira de la madre relacionada al verdadero tipo de vinculo que posee con esos
hombres y la mentira de la emocién que tienen estos ultimos de conocer a sus

hijos y por ende, al mismo narrador.

Narrador que se ve envuelto él mismo en un “ritual” afectivo junto a su padre,
quien, en la segunda parte, al observar que su hijo va creciendo, le regala una
cortaplumas porque se esta “haciendo hombre”: “~-Es una cortaplumas. Ya te estas
haciendo hombre, tienes que llevar una contigo siempre.” La critica, o mas bien, la
lejania y el descrédito del narrador para con los rituales afectivos tradicionales se
manifiesta de inmediato cuando el narrador manifiesta que “la cortaplumas no
sirve para nada.” (38) y luego esbozar que quizas él mismo no es un hombre si se

supone que todo hombre debe saber manejar una.

Es en este momento donde nos encontramos con la parte mejor lograda del relato:
el tipico paso de la adolescencia como un momento en donde se juzga todo, que en
esta novela se cristaliza muy bien en la parte de Marco, cuando el mismo narrador
va a un “retiro artistico” donde ridiculiza fuertemente todas las actividades -

entendidas como ritual- que tiene dicha comunidad para establecer vinculos entre



si, donde se termina aburriendo y desilusionando al observar que los mismos

miembros de esa comunidad se terminan alejando unos de otros.

Si se duda de esta lectura que adjudica a la novela la intencién de esbozar una
mirada desencantada del verdadero desarrollo de vinculos y afectos entre
personas, es notable la presentacién del Gnico personaje masculino que no tiene
una relacion amorosa con la madre, uno que no se considera “pololo”, que es el
Negro, un compainero del diplomado de locucidén que es caracterizado como un
sujeto que no capta muy bien las normas sociales, estos “rituales” de vinculacion,
que es visto como desadaptado y que se concibe a si mismo como miembro de una
comunidad en quiebre, en decadencia, como lo es la iglesia catélica de
parroquianos de una universidad privada de clase alta, que lo abandonan al
momento de tener un accidente, siendo el narrador el iinico que lo visita y donde
observa que la misma estd muy desordenada y llena de libros, quizads una

compaiiia real de El Negro.

El momento ctlmine del relato es cuando el narrador-hijo decide crear un perfil
falso de facebook para observar como su madre se relaciona con los hombres y
donde se da cuenta de la obsesion de ella por encontrar compafiia, dejar de
sentirse sola, en un juego de indirectas, de recuerdos inventados, de gustos
falsamente compartidos, en donde se juega el todo o nada para una mujer que le
aterroriza quedarse sola cuando ya quedan pocas opciones: “si hubiera un hombre,
dice, tendria que tener un gran corazén, como el tuyo. Si no fueras tan nino. Y rie:
si no fueras mi hijo.” (91) El narrador, en su desencanto luego de ver al Negro tan
solo y de ver los intentos frustrados de su madre, reconoce que por lo menos su
mama lo intenta, que es fuerte: “[Mi mama] aprende a vivir con marcas en la
espalda. Yo, en cambio, soy cobarde, siempre lo he sido” (125). Cobarde porque se
da cuenta de el riesgo que implica confiar en un otro, sobre todo en tiempos donde

todo es tan desechable, de alli que sea tan significativo el vincularse con otro



mediante la conexion a facebook, en una solicitud de amistad desesperada para

encontrar compaiia.

Lo que sucede luego es tarea de ustedes descubrirlos, porque leer Los pololos de
mi mama vale la pena sobre todo por esa segunda parte que desenmascara

muchas de las imposturas que llevamos a cabo solamente para no estar solos.
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