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“La Revolución no será televisada”

(Graffitti de los 70)

Voy dormitando en el primer asiento, detrás del chofer de un Transantiago, por

Irarrázabal. Con el sueño cabeceo (mucho más que los seleccionados del fútbol

chileno). Vengo de donde Parker & Rosales, y llegar a ellos es cansador, trabajar

con ellos es cansador, volver desde ellos es cansador. Porque el trabajo con ellos es

doblar voces para el film que sobre myself hicieron Parker&Flores, y el doblar

esas voces ya pronunciadas me hace recordar un capítulo más de “Grandes

Fracasos del Rock Chileno”. Y la vez en que nos mandaron la comida al baño, que a

su vez era el camarín, y yo, en un tardío y vano gesto por galvanizar el temple de

los músicos que me acompañaban, les decía: “Es nuestro trabajo, somos obreros

de la música” y cosas así, y Juanito repetía lo que yo decía y al final nos reímos y

parecíamos conejos en lo ingenuos que éramos.

Y esa noche a Parker le escamotearon desde el baño-camarín-comedor, una cinta

con quemante material de denuncia -¿de denuncia dije?-. Sí, me respondo a mí

mismo, de denuncia de los “Grandes Fracasos del Rock Chileno”-. Entonces

ustedes imaginarán cuán grande y circular era mi cansancio al tener que repetir

esos parlamentos y recordar la pérdida.

En eso repentinamente sube un ruido al bus. Es algo parecido a la música. Como

diría Cage, si los que se incomoden con este ruido y no puedan llamarlo música
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por considerar ese concepto sagrado e intocable, entonces sustituyamos la palabra

“música” por “organización del sonido”.

Entonces sube esta “organización del sonido” por la puerta trasera del bus. Se

difunde esta “organización del sonido” de un par de parlantes de una radiocasetera

(instrumento del siglo pasado), chillona y cargada a los agudos. Pensé en un

“auditor” al cual se le habían caído los audífonos de su fuente emisora de música u

organización del sonido o ruido blanco, si se tratara de definir “eso”.

Sin aviso ni carraspeo alguno una voz gruesa de adolescente se impone en el

espacio del bus. El ruido en realidad son bases de hip-hop y sobre esas bases va la

voz de este joven e ignoto artista chileno, rapeando con versos sencillos y

punzantes la realidad de las poblaciones con millones de jóvenes sin mayor

esperanza de estudiar o trabajar y que caen en la pasta, y describía a “las hermanas

chicas”, que -como recuerdo él decía- se tenían que prostituir por motivos de

subsistencia. Todo esto en medio del cinismo chileno que “descubre” cada cierto

tiempo la prostitución de menores. Se “adelantó” varios meses con la “noticia” en

todo caso. Y todo el rato.

Luego empezó con un ejercicio delirante. Se puso a improvisar rimas sobre los y

las habitantes circunstanciales de ese bus. Y este ejercicio nos sorprendió a todos y

todas. Pues era un tirar y tirar rimas describiendo los rostros, las miradas, la

expresión corporal de pasajeras y pasajeros. Todo con un gran respeto a esa

manada de cansados y cansadas casi inermes ante lo que podría haber sido una

provocación. Un humor muy fino se filtraba entre los versos. Al final de esta parte

dedicó unas rimas “al señor chofer, que también es un trabajador”, etc., etc.

No estará representando a Chile en la Feria del Libro de Guadalajara, ni en la

Próxima Cumbre del Rock, ni del Funk, ni del Pop, ni del Folk, ni en el Día de la

Música, ni en Pulsar, ni en La Batuta, ni en la cena de la Sociedad del

Derecho de Autor, ni en la Radio Uno, ni en la radio Corazón, ni en Canal



13, ni en el 7,ni en el 9, ni en el 11; no estará ni en cable ni en televisión abierta.

Porque ese artista chileno es la Revolución; grita por un cambio de estructuras

económicas y sociales, y como toda revolución no es transmitido por la televisión.

Por Mauricio Redolés 
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