PUEBLOS

(Fotos) Amedrentamiento, asesinatos y lucha
por su tierra ancestral. Asi es la vida de los
lideres indigenas en Colombia

El Ciudadano - 24 de septiembre de 2019

La periodista espafola Esther Yanez Illescas se traslada hasta en departamento del Cauca en
el pais sudamericano, famoso por las continuas agresiones contra los pueblos originarios y
desde la inmersién in situ relata y fotografia como es el dia a dia de los luchadores y

luchadoras comunales que se niegan a abandonar sus territorios sin dar la pelea

Nos encontramos con Vilma a las 8 de la manana en la estacion de buses de Santander de Quilichao, como a
dos horas de Popayan, la capital del Departamento del Cauca. Vilma es una de las mujeres indigenas nasa-

misak mas comprometidas con los derechos ancestrales de su pueblo.

Es comunicadora y pertenece a la organizacion ‘Pueblos en Camino’. Ademas, cuenta historias interesantes
sin parar y es de esas personas que critican todo con fundamentos que a priori parecerian incuestionables.

Es subversiva con sus propios dogmas.



Salimos de noche del hotel barato donde nos quedabamos en Popayan y sin café en el estbmago. Yo estaba
molesta por eso, porque no nos hubiésemos cruzado por el camino ni con uno de esos termos salvadores

que vende la gente de manera informal en cualquier esquina a cualquier hora decente.

Luego arrancamos todavia con frio y pensé «menos mal que no llevo nada en la panza»; porque la buseta se
movia a la velocidad de la luz por las curvas imposibles de la carretera que no tendria porqué haber
supuesto un peligro de muerte para nosotros si el chofer hubiese respetado las normas de trafico bésicas.
Algunos ejemplos: no lanzarse como un kamikaze a adelantar una fila de tres o mas vehiculos antes de un
terraplén contundente, o no parar de escribir mensajes de amor por el celular. Gajes del oficio. De ambos.

El suyo y el mio.

En Santander de Quilichao tampoco nos dio tiempo a tomar un ‘tinto’, el clasico café negro a lo americano
en Colombia, porque Vilma ya estaba alli, esperandonos con su sonrisa multitasking y metiéndonos prisa
para coger otra buseta que nos llevaria hasta la finca La Emperatriz, uno de los territorios mas simbdlicos

de la lucha indigena.

La Emperatriz cuenta con 210 hectareas de extension y se hizo famosa después de la conocida como
‘Masacre del Nilo’, que fue un ataque perpetrado contra indigenas del pueblo Nasa el 16 de Diciembre de
1991 a manos de la Policia Nacional de Colombia y paramilitares armados. La arremetida se fragu6 desde
los salones lujosos de esta finca y se convirtid en un antes y un después en la lucha de los pueblos
étnicos. La masacre fulminé a 21 indigenas y acab6 con los buenos propositos de una Constitucion
que, por primera vez, habia reconocido los derechos del que probablemente continta siendo el sector mas

denostado de la sociedad colombiana.

«La carretera que une Caloto y Caldono [dos de los municipios principales de la zona. Nosotros estamos en
Caloto] es de las méas peligrosas del Cauca», dice Vilma mientras circulamos por esa via en la buseta casi
vacia hacia La Emperatriz. Vamos a encontrarnos con un grupo de jovenes indigenas que desde el afio 2015
estan ocupando el territorio ininterrumpidamente. Ellos lo llaman «recuperacion» o «liberacion» de la

tierra y La Emperatriz esta en disputa desde hace mas de quince afios.

Tras los asesinatos del 91 se convirtio en el emblema de las negociaciones del pueblo indigena con los
sucesivos gobiernos colombianos que prometieron una y otra vez su devolucion. Los gobiernos nunca
cumplieron y los activistas decidieron entrar en esta finca en varias ocasiones: en 2005, 2007
(fueron intentonas frustradas porque la ESMAD —Escuadron Movil Antidisturbios— les sacé bajo represion

nocturna) y la tltima, hace cuatro afios. Siguen aqui.



El capitulo étnico, que se incluy6 a altima hora en los Acuerdos de Paz con el Gobierno de Juan Manuel
Santos, contempla la restitucién de tierras a los pueblos indigenas en su punto 1, que es la Reforma Rural
Integral. Hace referencia, ademaés, a particularidades como la sustitucién de cultivos ilicitos con enfoque
diferencial (la hoja de coca es utilizada por los pueblos indigenas de manera ancestral), el fortalecimiento

de la justicia propia o el fortalecimiento de la Guardia Indigena.

Sin embargo, para Joe Sauca, Coordinador de DDHH del CRIC (Consejo Regional Indigena del Cauca),
hasta el momento «los Acuerdos se han desarrollado minimamente porque no ha habido voluntad del
Gobierno», y se queja de la falta de presupuesto incluido en el Plan Nacional de Desarrollo para sus
necesidades. Un presupuesto que habria llegado a cuentagotas y tal y como denuncian los propios
activistas, de manera interesada para provocar rupturas y crear tension entre las diferentes
comunidades. «Divide et impera» (Divide y venceras), no es un eslogan obsoleto de romanos y

COrsos.

Cuando bajamos en mitad de la carretera peligrosa del municipio Caloto hace un calor insoportable. Dice
Vilma que hace tiempo que no llueve y se nota en la tierra que esta seca y marréon. La Emperatriz est4 al
otro lado de la carretera sin delimitar. En la entrada que no es la entrada principal sino la trasera donde
estan los activistas, hay un cartel amarillo y blanco con unas letras donde se lee ‘Mazorca cosechada. Madre

tierra liberada’ y un dibujo de unas manos color vino sosteniendo la panoja de maiz.
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Llegando a la la finca La Emperatriz, uno de los territorios mas simbdlicos de la lucha
indigena. Foto ESTHER YANEZ ILLESCAS

Entrar en la finca es cruzar unos alambres en el suelo y la bienvenida es otro cartel mucho mas poético:
‘Somos Guerreros Milenarios’. Es la primera foto de un terreno que lleva cuatro afios en reconstruccion.
Hay dos caserios de madera muy rudimentarios donde los indigenas hacen vida y guardias 24 horas al dia;
una cocina de lefia, unas cuantas cabezas de res, gallinas, pollitos y unos perros salvajes que completan el

cuadro inamovible de La Emperatriz.
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El cartel en la entrada a La Emperatriz, el municipio de Caloto. Foto ESTHER YANEZ ILLESCAS
El grupo de activistas llega en moto. Son jovenes y vienen equipados con su indumentaria de la Guardia
Indigena, una posicién que en otro tiempo les daba respeto y estatus. Pero eran otros tiempos. Ahora,
ocupar este puesto de liderazgo no solo no les salva de posibles ataques por parte de los diferentes grupos
armados que operan en la zona, sino que ademaés se han convertido en blanco de esos ataques tras la firma

de los Acuerdos de Paz.

«Ahora estamos como en México» dice Vilma. «Hace unos afios sabiamos quienes nos mataban. Ahora hay
mucha confusion y no sabemos quiénes son los diferentes grupos armados que nos estan
amenazando. En esta zona opera incluso el cartel de Sinaloa porque estamos atravesando una de las
principales rutas del narcotrafico», sefiala. La cocaina pura que sale de Colombia rumbo a México para
terminar de ensamblarse en los patios traseros del Golfo atraviesa esta tierra amarilla por la falta de lluvia.

Como quien no quiere la cosa.
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El grupo de activistas de la Guardia Indigena. Foto ESTHER YANEZ ILLESCAS



Pero que les estin matando, a los indigenas, es un hecho que se cuenta poco y mal. Los asesinatos se
producian antes de los Acuerdos de Paz y no cesaron tras su firma. El dltimo comunicado de la
ONIC (Organizaciéon Nacional Indigena de Colombia) es poco alentador y habla de 176 asesinatos de lideres

étnicos desde el referendo en el Teatro Colon en Bogota.

Segun el altimo censo del CRIC del afio 2005, en Colombia hay 1.378.884 habitantes de los 106
pueblos originarios que coexisten en el pais. S6lo en el Cauca hay 319.000 a la espera del altimo

reporte que deberia hacerse cada diez afios.

El grupo de los que acaban de llegar a La Emperatriz nos saluda jovial, como si no estuviesen en alerta
permanente. A uno de ellos, le llamaremos Arturo, porque nos han pedido que ocultemos su identidad por
motivos de seguridad evidentes, le filtraron hace poco unos audios de WhatsApp con conversaciones de los
grupos armados que quieren matarle donde se precisaban sus rutinas con todo lujo de detalle: donde
duerme, con quién, a qué hora se levanta, por donde camina cada dia, donde come, donde toma el café. La
precision absoluta es escalofriante y da que pensar cosas como que los malos no estan solos haciendo
inteligencia sino que cuentan con el apoyo de tecnologia punta que solo puede provenir de un sitio: el

Ejército, que es el Gobierno.

Los indigenas hacen sus propias labores de inteligencia un tanto mas rasticas pero eficaces. Los fines de
semana suelen mandar a los chicos mas jovenes a los bares del municipio donde todos se juntan
para la rumba. Bajo los efectos del aguardiente no hay distinciones politicas y las pafioletas de los diferentes
grupos armados se entremezclan como en ningtn otro lugar. Las conversaciones son mas imprudentes a

medida que avanzan las horas y los chupitos de anis sin hielo.

Arturo no quiere hablar con nosotros frente a cAmara por los mismos motivos de seguridad, pero lo hace
otro de los chicos que no tendra mas de 26 o 27 afios y que se coloca una gorra y un paiuelo del CRIC
tapandose la cara y nos pide que distorsionemos su voz cuando editemos el video. Si nos dice que es

un Kiwe Tjexnas, que en idioma nasa significa ‘cuidador del territorio’, es decir, ‘Guardia Indigena’.
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Kiwe Tjexnas, un ‘Guardia Indigena’ en idioma naza. Foto ESTHER YANEZ ILLESCAS

«Aqui hay diferentes clases de amenazas», dice. «Primero, la agresion fisica de la Policia Nacional, el
Ejército, el ESMAD, que son arremetidas casi diarias dependiendo del momento politico o si no, cada 6 u 8
meses. Pero mas alla de eso, la agresion més dificil son los sefialamientos diarios, los panfletos, la captura
selectiva de comuneros... Este tipo de agresiones son maés frecuentes y es lo que nos tiene realmente

preocupados».

Escribo estas lineas pocos dias después de esta entrevista. La tension ha aumentado en la zona porque Ivan
Miérquez, el que fuese uno de los principales lideres de las FARC y el jefe negociador con el gobierno de
Santos para la firma de los Acuerdos de Paz, disidente y en paradero desconocido desde hace mas de un
ano, ha anunciado que vuelven a las armas y que una «nueva guerrilla» estd en construcciéon debido a la

traicion del Estado.

La noticia ha aumentado los asesinatos selectivos y mientras redacto este reportaje he recibido un mensaje
de texto de Vilma que dice asi: «Aproximadamente, a las 6 pm, asesinado comunero indigena Henry Cayuy

frente a su esposa e hijo, los dos sujetos se movilizaban en motocicleta». Es una cadena de mensajes que no



paran de circular durante los tGltimos dias para tratar de hacer un recuento aproximado de todos los que

estan matando aunque es imposible hablar con exactitud de una cifra. La preocupacion es extrema.

https://twitter.com/vidapazlibertad/status/1173805331358597120?

ref_sre=twsrc%5Etfw%7Ctwcamp%5Etweetembed %7Ctwterm%5E1173805331358597120&ref_url=https%3A%2F%2Fn
el-dia-a-dia-de-los-lideres-indigenas-colombianos-amenazas-asesinatos-y-lucha-por-su-tierra%2F

La tierra que pisamos mientras hablamos de las miserias de la Colombia ancestral pertenece a uno de los

hombres maés ricos del pais (y del mundo. Segun la revista Forbes estaria entre los 1.000 primeros puestos).

Se llama Ardila Lulle y es un empresario industrial colombiano descendiente de inmigrantes alemanes. Fue

duefio del canal de TV RCN y aporté sumas millonarias a las campafias de Alvaro Uribe y Juan Manuel

Santos. El propio Uribe, de hecho, fue a darle las gracias tras su reeleccion.

Entre 2008 y 2010, varias empresas de Lulle recibieron mas de mil millones de pesos colombianos en
subsidios (unos 312 millones de ddlares). Pero su principal grupo financiero, INCAUCA, es el
responsable de que esta tierra esté destinada casi en su totalidad al cultivo de cafia de azicar para producir
etanol o alcohol carburante para obtener biocombustibles, altamente contaminantes y rentables para el

bolsillo del empresario.

LMC International realiz6 un estudio donde decia que en Colombia se paga uno de los precios mas altos
del mundo por hectarea de cafia de aziicar cosechada. Se paga, por ejemplo, un 82% mas que en

China o un 75% maés que en Brasil.

Los indigenas reclaman estas tierras como suyas porque les pertenecieron a sus ancestros y asi fueron
reconocidos en los Acuerdos de Paz. Pero el negocio es imparable y las disputas entre las comunidades dan
una ventaja sustancial al narcotréafico y a los empresarios de la cafia como Lulle que tiene arrendadas otras
fincas importantes en el norte del Cauca para sus propositos. San Rafael, Garcia Arriba o La Elvira son solo

algunos ejemplos.

Antes de volver a Popayan decidimos visitar un territorio ‘de éxito’ en el municipio Caldono. Se trata del
area Sa’t Tama Kiwe donde nos reciben las seis maximas autoridades, incluido el Gobernador, de los seis
cabildos que conforman el area. Es una de las pocas zonas virgenes libres de narcotréafico desde que en los
afos 90 sus habitantes decidiesen en asamblea colectiva erradicar los cultivos masivos de hoja de coca y
marihuana por las ‘enfermedades’ que provocan entre su gente. Las autoridades permiten, hoy por
hoy, entre 50 y 100 plantas por familia y hacen un control territorial diario, arrancando ellos mismos

las matas si se sobrepasa este limite. La disciplina es fundamental para mantener el statu quo.

Caldono esta a 1.800 metros de altura y en la plaza principal del pueblo el wifi libre funciona mejor
que en nuestro hotel de la capital del Cauca. La oficina de las autoridades indigenas est4 justo enfrente
de donde nos hemos sentado a chupar internet gratis y cuando entramos, nuestros anfitriones estan

hablando en su lengua originaria. Obviamente no entendemos nada.
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La oficina de autoridades indigenas en el resguardo del municipio Caldono. Foto ESTHER
YANEZ ILLESCAS

Sobre su mesa hay un monton de bebidas de colores fosforitos. Ese tipo de bebidas, tan tipicas en América
Latina, me provocan a priori bastante rechazo cuando me las ofrecen, pensando que son bebidas

completamente azucaradas y llenas de quimicos industriales. Pero después me entero de que la comunidad



tiene una fabrica de produccién de jugos naturales sin conservantes ni colorantes y son las botellas que
estan sobre la mesa. Me choca, eso si, que estén envasadas en plastico y no en cualquier otro material

menos contaminante, pero después pienso donde estoy y soy consciente de su triunfo paso a paso.

I':Las bebidas tradicionales de AmA@©rica Latina en la mesa de la oficina de las autoridades indAgenas

Las bebidas tradicionales de América Latina en la mesa de la oficina de las autoridades
indigenas. Foto ESTHER YANEZ ILLESCAS

Hay sabores para elegir. Mora, pifia, sandia. Estan buenos, la verdad. Y sin azicar refinada. La empresa se
Illama Nxuspa, que significa ‘Provocativo’ en idioma nasa, de que provoca tomarlo o beberlo; y producen 17
mil botellas al mes aunque los indigenas aseguran que necesitan nuevos equipamientos para
crecer. Nxuspa lleva seis afios funcionando y vendiendo cada botella por 1.200 pesos, al cambio unos 33
céntimos de ddlar. Delirio en un pais (y un continente) donde es més facil encontrar una botella de Coca

Cola a cualquier precio asequible que un poco de agua mineral envasada.

El gobernador del territorio dice que necesitan dinero y 20.000 hectareas para poder continuar
siendo independientes y alejar el fantasma de los grupos armados y el narcotrafico. Su historia se repite a lo
largo y ancho de la frontera colombiana: se lleg6 a un consenso en los Acuerdos de Paz con el Gobierno
que no se estd cumpliendo y mientras tanto se reinventan a base de jugos naturales y organizacion

ejemplar.

l#iLos representantes de cabildos indAgenas en el resguardo del municipio Caldono

Los representantes de cabildos indigenas en el resguardo del municipio Caldono. Foto
ESTHER YANEZ ILLESCAS

El bus para volver al pueblo de Pescador y de ahi a Popayéan directos en otro vehiculo, todavia se demora 40
minutos y decidimos conectarnos a internet en la plaza pablica. En Twitter continto viendo mensajes de
asesinatos en el Departamento y denuncias de incumplimiento de los compromisos de paz. Caldono es

bastante tranquilo y el clima da un respiro por la altura.

Acaba de llegar un grupo de ninos vestidos de uniforme que me piden que les haga una foto, creo que no
tanto por las ganas de un retrato cualquiera sino por la curiosidad hacia mi pinta de forastera evidente; y

uno de ellos lleva un refresco amarillo como el que tenian en la oficina de las autoridades indigenas.

Al cabo de un rato de conexion millenial con el mundo, el conductor del bus nos llama para salir y tengo la
sensacion de que pasa todo y no pasa nada en un territorio que por momentos pareciera anclado en el
tiempo y por otros, llevase siglos de ventaja a un planeta abocado a la autodestruccion sin capacidad para
comprometerse con su propio presente ni futuro. Cuando subo a la buseta y me siento le pido una bolsa de

plastico al chofer. Para el mareo.
Cortesia de Esther Yéanez Illescas Sputnik

Te podria interesar



iLogro historico! Indigenas brasilefios recuperan sus tierras

‘Derecho de réplica. Hablan los pueblos’ Un proyecto que da voz a los indigenas mexicanos

Fuente: El Ciudadano
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