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María Ospina Pizano es bogotana de alma y vida. La profesora de la Universidad

de Wesleyan, en Estados Unidos es una reconocida estudiosa de la cultura

latinoamericana contemporánea, y escritora de ficción. Su trabajo académico gira

en torno al papel central que desempeñan los artefactos culturales de las últimas

tres décadas en el contexto de las discusiones públicas sobre los legados de la

violencia, así como en los procesos colectivos para dar sentido a las crisis

contemporáneas tanto en Colombia como en América Latina.

En textos de estudio publicó durante 2019 “El rompecabezas de la memoria.

Literatura, cine y testimonio de comienzos del siglo en Colombia”, donde analiza

cómo las novelas, las películas y las prácticas testimoniales contribuyen a la

comprensión pública de la historia y a las reflexiones éticas críticas sobre la

violencia y la supervivencia que superan a las que surgen del debate político

convencional y de discursos y prácticas judiciales. Desde la ficción, su libro de

cuentos “Azares del cuerpo” (2017) fue incluido en la lista larga para el Premio

Hispanoamericano de Cuento Gabriel García Márquez 2018. Esta colección fue

publicada en inglés por Coffee House Press y en italiano por Edicola, editorial que

tuvo la consideración de traerla en español a Chile.

La autora nos comenta que actualmente “ando tratando de escribir una novela

breve, también hecha de relatos que se desbordan y contaminan a los demás.

Estoy pensando también en meterme a escribir para cine”, accedió a conversar

con nosotros sobre sus motivaciones, en torno a las delicadas historias que se

enhebran de modo inteligente y altamente feminista en su colección de cuentos.

En tu obra se plasma la violencia de lo cotidiano; ¿cuál es el énfasis que

le das a este tópico, en Azares del cuerpo?

Todos estos cuentos suceden en Bogotá, la ciudad donde crecí y de la que nunca

me he ido del todo, porque a cada rato vuelvo. Por mucho tiempo me ha interesado

la pregunta de cómo se vive – psíquicamente, corporalmente – en medio de la



guerra (que es sin duda algo que han querido investigar muchos otros escritores y

artistas colombianos). Una de las maneras en que pienso esto en el libro es a

través del tema de la hospitalidad en su sentido filosófico más amplio, es decir en

cómo y a quién acogemos. En un contexto como el colombiano este tema tiene que

ver con las guerras (contra las drogas, entre el Estado y grupos armados) y todas

sus violencias. Bogotá es una ciudad de migrantes, habitada por personas que han

sido marcadas por la guerra pues allí han llegado cientos de miles personas

desplazadas por el conflicto armado en las últimas décadas, así como ex-

combatientes de diferentes grupos, entre muchos otros. Al mismo tiempo, también

ha sido un lugar donde mucha gente ha querido ignorar las guerras que se libran

en el campo. Es una ciudad profundamente desigual donde la pregunta de la

acogida – de cómo abrimos las puertas y a quién, de cómo hospedamos al otro, de

quién es huésped y quién es anfitrión – es una dimensión fundamental que se hace

urgente todos los días. Las protagonistas de estos cuentos, de diferentes clases y

orígenes, y algunas marcadas directamente por la violencia de la guerra y el

narcotráfico, son viajeras que llegaron o se están yendo de Bogotá y que, de una u

otra manera, tienen que enfrentarse a esta dimensión de la acogida y de la

posibilidad o dificultad de participar en una comunidad. Fuera de esto, en estos

cuentos también me interesa explorar la manera en que la exclusión (por

cuestiones de género y sexualidad, de clase, de origen) y las jerarquías sociales

producen violencias cotidianas sobre los cuerpos de las mujeres.



Es un libro muy femenino y sumamente feminista; ¿Cuál crees que es

el rol de la mujer hoy, en los movimientos sociales?



En estos cuentos me interesa pensar en la pregunta de la solidaridad y sus límites,

de cómo se construye y cómo se cultiva. Por eso el libro explora cómo se forman

ciertas comunidades femeninas de apoyo y cuidado, aunque lo hace a un nivel más

íntimo y personal porque no aborda el tema de las movilizaciones sociales. Pero

creo que de cualquier manera la solidaridad entre mujeres, la manera en que nos

cuidamos y acompañamos, y también las tensiones que emergen de estos

procesos, es un tema central para pensar en la historia y la vitalidad actual de los

movimientos sociales. Los colectivos de mujeres que vemos hoy saliendo a la calle

han hecho el arduo trabajo de reflexionar sobre las posibilidades de una ética del

cuidado y del acompañamiento, de armar coaliciones y de organizarse para

generar comunidad, y de las tensiones y negociaciones que emergen de esto. Hay

ejemplos maravillosos en toda la región, como hemos visto en el caso de Chile, o

ahora en Colombia con las manifestaciones públicas multitudinarias (inspiradas

en parte por las chilenas) donde irrumpe con fuerza la lucha de las mujeres por

denunciar las violencias de género y la desigualdad. De ahí emerge una noción del

vínculo y de la posibilidad de trabajar desde y a través de lo colectivo que es muy

urgente y relevante. Considero que el activismo de las mujeres dentro de los

movimientos sociales en muchos momentos de la historia reciente han sido

fundamentales para indicar el papel central que juegan los discursos y prácticas

sobre feminidad, masculinidad y sexualidad en la manera en que está constituida

la desigualidad, la injusticia, la destrucción de la naturaleza, las lógicas

económicas de poder. Interrogar al poder desde ahí ha sido un aporte

revolucionario.

Existe una cierta transversalidad que hace que cada cuento conecte de

algún modo con los demás; ¿qué buscabas al enhebrar las historias

entre sí?

Por un lado todos estos cuentos se pueden leer como relatos autónomos, como

casas a las que somos invitados a fisgonear, como diría la gran Alice Munro



cuando habla sobre lo que significa adentrarse en un cuento. Pero como estos son

cuentos sobre la hospitalidad y la migración, y también sobre nuestras luchas (a

veces infructuosas) por salvar a otros, es decir sobre gente que busca o implora

que otra gente le abra la puerta o la cuide, me interesaba que a nivel formal este

libro rompiera la noción de autonomía. Quise que cada cuento interrumpiera a los

otros. Ninguna vida está circunscrita a las propias fronteras que desea trazar, ni

puede operar bajo el individualismo fantasioso que pregonan los discursos

oficiales. Y esto sí que lo saben muchas mujeres. Entonces quise enlazar

sutilmente todos los relatos para que este libro fuera más híbrido y se pudiera leer

casi como una constelación donde al final muchas dimensiones y personajes se

conectan. Quería animar a quien lee a pensar en unos cuentos desde otros cuentos,

a conectar historias y personajes. Porque cualquier relato, y no me refiero solo a lo

escrito, sino a todo lo que nos pasa y nos contamos, siempre se desborda hacia

otras vidas y las contamina.

La importancia de la escritura, sobre todo de las cartas, la ortografía y

la edición en sí, es una constante en los relatos; ¿a qué se debe esta

permanencia?

Creo que esa constante alusión al acto de escribir y de depurar la escritura, y en

general al acto de mandar mensajes a otros (por teléfono, por carta, por email) es

una forma de investigar el hecho de que somos siempre para otros, como nos

sugiere el filósofo Emmanuel Levinas. En retrospectiva, ahora entiendo que esta

alusión constante a la escritura también tiene que ver con cómo habitamos el

mundo a partir del deseo, en busca de que otros nos atiendan y nos esperen, que

nos miren y a veces que nos salven. Además siempre me han interesado las

intersecciones entre lenguaje y clase social, entre lenguaje y diversos tipos de

jerarquías de poder, incluida la de género. Pensemos en Sor Juana Inés de la Cruz

y cómo le prohibieron escribir en el siglo XVII. Pensemos en la ansiedad que aún

produce en tantos lugares que las mujeres accedan a la educación formal.



Pensemos en cómo muchos todavía pregonan la ideología de que las mujeres no

son aptas para el trabajo intelectual, y cómo a tantas mujeres escritoras no se las

han tomado en serio por siglos. Pensemos en cómo las personas son catalogadas

socialmente dependiendo de cómo hablan o cómo escriben (o si hablan y no

escriben). Yo quería investigar cómo el acto de depurar, editar, corregir el lenguaje

que usamos está íntimamente ligado a las formas en que las relaciones de poder

nos determinan y nos marcan.

La narración de estas mujeres es una apología a la resiliencia; ¿qué

otras características crees que posee la mujer latinoamericana?

La categoría de “la mujer latinoamericana” me parece demasiado general, y no

siento que sea de mucha utilidad el ejercicio especulativo de definir esa idea de

mujer, pues existen muchos modos de ocupar esa construcción de género, así

como dinámicas locales, sociales, raciales e históricas distintas que marcan a las

mujeres en diferentes contextos en una región tan diversa. No estoy diciendo que

las mujeres de esta región no compartan cosas (la violencia de la colonialidad del

poder, modos en que a nivel cultural, político, económico y legal habitamos un

territorio marcado por la desigualdad), y entiendo que tenemos que pensar más

allá de lo nacional, y que muchas luchas actuales son informadas por dinámicas

regionales. Pero me parece un problema definir a todo un grupo heterogéneo de

personas, cuando, de hecho, como nos recuerdan muchas feministas indígenas,

afrolatinas, etc., no todos los lugares de enunciación son iguales. Creo que sería

más pertinente, quizás, hablar de activismos latinoamericanos para mencionar los

diálogos profundos y complejos que se han dado en las últimas décadas entre

diversas colectividades de la región, y podríamos llamarlos persistentes, valientes,

creativos, urgentes. O de activismos hemisféricos si hablamos, por ejemplo, de las

mujeres indígenas o afrodescendientes de todo el continente y sus modos de

articular su situación y de denunciar las injusticias históricas a las que están

sometidas.



Es evidente que hay muchas mujeres latinoamericanas que están hablando entre

ellas (y también con otras colectividades como los grupos LGBTQI) y articulando

estrategias para movilizarse, denunciar, transformar las relaciones de poder. Así

que más allá de encontrar una definición homogénea, vale más la pena hablar de

procesos: de la construcción de solidaridades, comunidades y espacios de

resistencia y acción.
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