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Cuenta Buiiuel en sus memorias
que, al acabar la guerra civil, se encontré en una de esas largas filas de
refugiados que cruzaban lentamente la frontera hacia Francia. El joven
Buiiuel no llevaba papeles y no se le ocurri6 otra manera de probar su
filiacion republicana que soltarle al soldado que custodiaba la barrera
una blasfemia acojonante, incluyendo referencias escatolégicas y
genealogicas a Cristo, la Virgen y varios santos. El soldado asintié con

la cabeza y lo dejo6 pasar sin problemas.

Es decir, que en Espafa, para hacer profesion de ateismo hay que ser doctor en
teologia por lo menos. Bunuel decia: “Soy ateo gracias a Dios”, brillante paradoja
que podria suscribir la asociacion de librepensadores que ha decidido organizar
una procesion de ateos en Semana Santa. En Espana lo de pensar libremente y por
cuenta propia no se se les da bien ni a los librepensadores; un espafiol enseguida
organiza un bando, un ejército aunque sea de uno solo, una barricada, a ser
posible enfrente de otra barricada. El primer afio que montaron la peregrinacion
atea estuve a punto de embarcarme pero al final me dio vergiienza. No sabia si
meterme en la cofradia de Heidegger o en la de Sartre. “Apuntese en la de
Kierkegaard” me dijo el encargado. “Aqui por Kierkegaard es que hay verdadera

devocion”.
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Cuando era nino vi en Almuiecar un paso de Semana Santa en que la figura de la
Virgen abria los brazos para suplicar a dos del pueblo vestidos de romanos que la
dejaran pasar hasta la cruz. A un gitano que estaba a mi lado le resbalé una
lagrima por el pémulo de bronce y entonces solté con un quejido: “Si es que quien
no crea en esto es para meterle dos tiros en la boca, no me jodas”. Parecia un
argumento incontestable a favor de la existencia divina hasta que un devoto
sevillano lo supero6: “La Virgen del Rocio le da por culo a todas las demas virgenes.

Ea”

Que me disculpe Sanghay Lily, que es muy capaz de clavarme un epiteto por
pensarlo, pero esto de la procesion atea me recuerda no tanto al Dia del Orgullo
Gay sino al Desfile del Orgullo Zombi, esa majaderia bien divertida en que los
seguidores de George A. Romero se maquillan de cadaveres para marchar
eplilépticamente por las calles el uno de noviembre. Aunque eran otras fechas, las
organizaciones de homosexuales se cabrearon, no sin razon, porque lo de Orgullo
Zombi suena a homofobia y a recochineo, y al final los muertos tuvieron que elegir
entre volverse a sus tumbas o elegir otro nombre. A los ateos, los cristianos les han
dicho que se vayan buscando otra semana, pero claro, no es lo mismo. Como que
no tiene gracia salir disfrazado de Nietzsche, con bigote y todo, en pleno Ramadan.
Ya lo dicen en Sevilla: “Por culpa del hijoputa de Pilatos, un poco mas y nos

quedamos sin Semana Santa”.
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