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«Velando por los esquizofrénicos» es el nombre del primer libro de relatos publicado por el escritor

argentino Bernabé De Vinsenci (1993) en Chile, a través del sello portefio Ediciones Periféricas.

Previamente, en Argentina, De Vinsenci publicd, por la editorial Orden de Dagén, la novela «Ciégate para
siempre» (2019), y el libro de cuentos «Higado» (2017); mientras que en 2018, sali6 «La era de la
eyaculacion desmedida», por Editorial Btnker; y en 2017, «Entomos: Mutacién» (cuentos) y «Trueno de

furia» (novela), ambas por ediciones Arbol Animal.


https://www.facebook.com/edicionesperifericas/

En poesia también tiene publicaciones: «Hospital Posadas» (2018) y «Poemas esquizoides» (2019), por
misma la Editorial Arbol Animal, y «La trama esquizoide» (2013), por Btinker. Ademas, escribié una obra

de teatro: Edipo Gay, la cual fue representada en la ciudad de Rosario.

Desde Saladillo, Provincia de Buenos Aires, donde reside actualmente, Bernabé De Vinsenci convers con

El Ciudadano sobre su literatura, sus obsesiones, y por supuesto, su vivencia de la actual pandemia.
-¢Te imaginaste alguna vez vivir una pandemia mundial de estas caracteristicas?

Mis ultimos afios fueron curarme de espanto. Vivi cinco afios incubado en un hospital, para no caer en
situacion de calle. El edificio era mi paraiso, me negaba a salir. A mitad de la noche escuchaba gritos de
dolor, la hediondez nauseabunda de un cuerpo anciano, los pasos ligeros de las enfermeras o la puerta del
office. Ahi aprendi que la es carne por carne por letania y olvido: un poco de llanto y la amnesia se hace
hébito. Ya no resisten los epitafios de bronce, hechos para casos excepcionales, como los jovenes suicidas,
ni la memoria mas memorial. La pandemia vino a reafirmar eso: que somos un dato de una gran estadistica

y que los cementerios desapareceran.

Todos los sintomas que fueron proliferando con la psicosis de la pandemia, nuestra constelacion de miedos,
nuestros lados mas miserables y solidarios, sacaron a luz la debilidad humana -mas carnal- ante nuestra
condicion psicologica: diarios de la peste, articulos, quejas, la turba de la hipocondria florecié como un
arbusto entre los yuyos. Mi pedanteria de nifio de clase media recién salida del cldset hizo que hiciera caso
omiso a que podia vivir una pandemia y la libertad se transformara en una prisiéon domiciliaria. Mi ciudad
es un gran patio de jardin de infantes, sin nada de entretenimiento, y eso me enloquece. También pienso
que la globalizacion es susceptible a cualquier atrocidad, hay que ver qué psicopatas gobiernan el mundo y

como actuamos ante las desenfrenadas patologias.
-A muchos les ha costado afrontar el encierro obligado. ¢Qué puedes contarnos sobre tu caso particular?

Mi encierro se redujo a una solo hecho: al acecho policial. Los altimos dias de encierro estricto salia por
caminos clandestinos donde no habia controles, o haciamos caminatas por el campo al estilo Walser, bajo la
lupa de que la cana podia pararnos. Todos estaban paranoicos -creo que ahora disminuy6 la paranoia- y eso
me sentaba bien, en cierto modo muchas de las pequenas diferencias econdémicas se volvieron iguales, mas
o menos todos teniamos que resistir a la misma jungla, contra un enemigo que afectaba la salud, no solo
fisica. Detras de mi casa se form6 un cementerio de botellas de vinos econémicos, a veces vivia en el caos
total, con el colchon en el piso, harto, y sin animos de remendarlo, chateando o leyendo. Intenté escribir
una novela de ciencia ficcion, a mano, y la abandoné. Una vez, por ejemplo, no tenia alcohol, prendimos
fuego con mi hermano, tiramos una pata y muslo y no podia resistirme a la falta de alcohol, entonces agarré
vinagre, le di dos o tres sorbos y calmé un poco la ansiedad. La escasez de dinero hizo que saliéramos a
vender hojas de eucaliptus y vendimos una bolsa. Eramos gallinas, nos acostdbamos con la entrada del sol y

nos levantdbamos con la salida.
-¢Qué es lo que mas extranias de la vida antes de la pandemia?

Viajar. Un pufiado de amigos dispersos en diferentes lugares, tomar cerveza a las ocho de la mafiana bajo
una palmera gigantesca detrds de la plaza, mientras hablamos por chat con una amiga cordobesa sobre
como vamos a hacer los dias siguientes para conseguir dinero y comprar mas cerveza o ver precios. Diras
que connoto a un hombre de reviente y lumpen, pero no. Para mi el alcohol es doblemente més eficaz que

un ansiolitico y tomo dosis bajas que no me emborrachan méas que disfrutar un eructo o mear. El amor es



eso: un eructo de cerveza y lo que creemos por “amor” seria el envase, lo residual. El que cree en el amor
humano, sin encontrarlo afuera de lo humano, juega a los dados de la nostalgia del ridiculo, mientras la
gente se case o crea en el estado idiota del amor, vamos a seguir en un genocidio de personas. ¢Cémo puede

haber gente que se asuma como propiedad del otro? Como decia un amigo: si querés dejar algo, amalo.

Igual, siento una inmensa nostalgia en no poder viajar y entiendo que esa es la via de una estabilidad
aparente. Tampoco te hablo del viajecito hippie a vender macramé o recorrer Latinoamérica, gracias a las
estabilidades que garantizan cierta “aventura” con el provecho de los padres, te hablo de viajes a casas de
personas que solo podés ver una o dos veces al afio y que te hospedan con mucha amabilidad. No consumo
la “romantizacion” de los viajes. Si viajo ahorro, y no para irme de vacaciones, sino para los pasajes y
comida y cigarrillos. El autostop es para los que tienen capacidad de di4dlogo, pero que no son capaces de

decirles a sus padres que son infelices estudiando abogacia.
-¢Podrias comentarnos acerca de los libros que has estado leyendo en este periodo?

Lei algunos suplementos culturales de los noventa de Clarin. Volvi a releer por tercera vez
Desplazamientos, de Mario Levrero. Y a propdsito de Levrero quisiera decir que ante la abundancia de la
autorreferencialidad neoliberal, muchos lo soslayan, aunque Random House lo haya editado. Hay gente que
su ambicion es escuchar literaturas en donde se viaja a Villa Gesell o en donde hay remembranzas sobre la
abuela. Una literatura que se asemeja a la pantalla de Netflix. Lucrecia Martel explica bien las logicas de
Netflix. Levrero usa la imaginacion y la realidad al punto que imaginacién/realidad son una misma cosa.
También lei Autorretrato de Edouard Levé en donde la banalidad tiene valor literario, y relei por tercera vez
Pajaros en la boca, de Samanta Schweblin, y salvo el cuento En la estepa, -bastante clasico- no me gusto

como la segunda relectura.

Ademas lei La Tregua de Primo Levi, una trilogia sobre sus afios en Auschwitz. Levi habla de un nifio judio,
nacido y muerto en Auschwitz, y dice que solo gracias a su descripcion se sabe de su efimera existencia, con
episodios macabros, como no saber lo que es un arbol. Volviendo, hoy se habla de “fluidez”, “soltura”,
“rapidez” y eso no lo digo yo, sino Mauro Libertella que es director de La Agenda y seguramente lee los
textos a modo de evasion, salvo excepciones. Entonces toda esa oleada de compresion lectora no aguanta El
Lugar o Paris, siendo que Levrero fue un autor que exploro casi todos los géneros. La gente quiere escuchar

y aplaudir una literatura que hable de una ama de casa abrazando una lechuga.

-¢Hay algiin momento vivido en este periodo, que te haya hecho recordar algiin pasaje de algun libro o

pelicula u obra de arte?

-Si; como te dije antes, a Walser; a los empujones creer que los paisajes mas desahuciados pueden ser una
invitacion al redescubrimiento. Solo que Walser tuvo la fortuna de morir en su ley y enterarse apenas de su
muerte, de sufrirla. Hay una foto muy triste que circula sobre el cadaver de Walser y entristece, su cara
deslumbra genuidad, amabilidad, casi que nos invita a morir. Cuando lo internaron en un loquero dijo “yo
no vine a escribir, vine a terminar de volverme loco”. La literatura de Walser es la humildad humillando a la

humildad, y eso es impagable.

-Muchos han sefialado a la literatura como un escape “salvador” frente a la situacién de “encierro global”

que vivimos. ¢Crees que la literatura puede salvarnos de esta y otras “locuras”?

La literatura no salva a nadie. O si, a los impostores de turno. ¢Explicame vos como una escritora tiene mas

entrevistas, conferencias, viajes, que obra literaria? Y me refiero a Mariana Enriquez. ¢O como Tusquets



edit6 Hagase usted mismo, de Enzo Maqueira, un tipo que no puede rimar dos palabras? Hubo un articulo
que salio en Clarin sobre la pandemia en el que Maqueira no decia nada mas que “prob6 hacer berenjenas
en escabeche” y agregaba que la pandemia habia sido necesaria. Eso es canallesco. La literatura no salva de
nada. ¢Tenés ansiedad? Témate un Clonazepam. ¢Falta de placer? Sertralina. No hago apologia de los
farmacos, pero a veces son necesarios. Y si escribir te hace bien, hacelo. También podria hacerte bien hacer

una huerta, salir a caminar o hacerle un monoélogo a la pared.
-Finalmente, écémo te imaginas el futuro “post-pandemia”? (Crees que cambiara algo?

Gente saluddndose con el codo, mientras se estornuda la cara. Y eso traduzcdmoslo a la nueva sociedad.

Lee el relato «La pedagogia del sobrevuelo», de Bernabé De Vinsenci, HACIENDO CLICK AQUI


http://edicionesperiferia.blogspot.com/2020/07/la-pedagogia-del-sobrevuelo.html

Nota relacionada:

«Creo en la reencarnacion porque arrastro un cansancio de siglos»: Una entrevista con el

poeta Fabian Burgos


https://www.elciudadano.com/arte-cultura/creo-en-la-reencarnacion-porque-arrastro-un-cansancio-de-siglos-una-entrevista-con-el-poeta-fabian-burgos/07/12/
https://www.elciudadano.com/arte-cultura/creo-en-la-reencarnacion-porque-arrastro-un-cansancio-de-siglos-una-entrevista-con-el-poeta-fabian-burgos/07/12/
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