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El domingo 11 de agosto, desde temprano por la manana, nos fuimos presentando
en el CIDECI-Universidad de la Tierra- de San Cristobal de las Casas, todos los
casi 1.700 alumnos invitados por el EZLN para ser parte del primer grupo del

primer nivel de la “Escuelita de la Libertad segtn los Zapatistas”.

A cada uno de nosotros se nos habia entregado una identificaciéon con el nombre
del Caracol al cual nos correspondia asistir, asi como 4 cuadernos de texto y 2 dvd
como material de estudio: Gobierno Auténomo Iy II, Participacion de las Mujeres

en el Gobierno Autonomo y Resistencia Autonoma.

Después de unas horas entre cafés, conversaciones y musica en vivo, comenzamos
el viaje. Primero montaron sobre los camiones los que iban a los caracoles mas
alejados: Roberto Barrios y La Realidad. Enseguida nos tocaria a nosotros, los de

La Garrucha, junto con los que iban dirigidos a Morelia.
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El viaje fue mas largo de lo previsto, cerca de 8 horas en un camiéon donde nos
turnabamos para sentarnos las 28 personas que ahi ibamos, con frio y apetito pero

también con un entusiasmo sin limites.

Cuando por fin llegamos al Caracol, el rigor y la disciplina que ya estabamos
empezando a vivir durante el trayecto, se acrecentaria. Nuestra ansiedad por
bajarnos debi6é calmarse ante la espera de casi una hora para chequear nuestros
nombres en el control de ingreso. Luego de eso, vendria una entrada magnifica:
ante nosotros se abrian las puertas del Caracol La Garrucha, y adentro, en silencio
absoluto, cientos de zapatistas con sus pasamontafias negros, hombres y mujeres,
nos esperaban en perfecto orden, alineados a ambos costados de un escenario,
sobre el que esperaban también las autoridades. Esta imagen de estructura
impecable nos demostraria el grado de organizacion y solemnidad que constituia

nuestra visita.

Luego, esperamos también nosotros de pie por mas de una hora, con mas frio y
maés suefio que antes, a que terminaran de ingresar el resto de los alumnos. Eran
pasadas las 2 de la madrugada cuando por fin oimos el discurso de bienvenida, los
Vivas, el himno zapatista y un frase que nos dejé boquiabiertos: “bueno
compaiieros, ahora comienza la fiesta!”. Nadie de nosotros, los extranjeros, podia
dar crédito a que entonces recién comenzaba la musica, la comida y el baile.
Muchos se fueron a dormir enseguida. Mi compafiero y yo bailamos unos corridos
y después también nos fuimos a dormir sobre los tablones de madera de lo que
parecia ser un gran salon de clases preparado para el dia siguiente. A las 05 AM
(hora militar del EZLN) apagaron la musica. A las 07 AM sonaron los llamados
para levantarnos. Ya con algo menos de frio y apetito y comprendiendo
rapidamente el componente disciplinario de la escuelita, hombres y mujeres nos
debimos formar por separado para que nos presentaran a nuestros “Votan”,
guardias personales quienes, desde ese momento y hasta el final de la escuelita,

practicamente no se despegarian de cada uno de nosotros.



Todo iba marchando como reloj en la administracion de votanes y alumnos por
pueblos y municipios, hasta que en un momento me di cuenta de que mi
compaiiero era asignado a un lugar distinto al mio. Ahi toda nuestra idea de vivir
la experiencia juntos se desarmaba. Pero terca y enamorada, fui y pedi que me
dejaran junto con mi par, mi compafiero, mi marido, y los compas zapatistas
tuvieron la enorme amabilidad de readministrar votanes para que, tras un rato de

ajustes y desajustes, al fin él y yo pudiéramos partir juntos.

Ese lunes, después de frijoles con tortillas y café, tuvimos una clase colectiva
donde fuimos oyendo a diferentes representantes de la Junta de Buen Gobierno,
maestros y maestras, autoridades, quienes de modo sucesivo, como una polifonia
de experiencias, fueron explicando la estructura, funcionamiento y
administracion de la Autonomia Zapatista, en la division de los 3 gobiernos (Local,
Municipal y JBG) , y la creaciéon y construccion de las areas de eleccion de

autoridades, justicia, salud, educacion y agroecologia.

Cuando la tarde comenzaba a caer, fuimos distribuidos en diversos transportes
para dirigirnos a las diferentes localidades de los 4 municipios de La Garrucha
donde seriamos recibidos durante esa semana. Emprendimos viaje por casi 2
horas junto a nuestros votanes, un grupo de 8 alumnos, 4 mexicanos y 4
extranjeros. Nuestra llegada al pequefio pueblo fue tan emotiva como la del
Caracol, pero distinta: la gente nos estaba esperando con una alegria manifiesta y
desbordada. Todos nos sentimos tocados en lo més profundo por ese recibimiento
tan efusivo que nos calaba hondamente. Entonces se presentaron uno a uno,
primero los hombres, luego las mujeres, y finalmente los nifios. Una muestra

maravillosa de nombres lindos, sonrisas amplias y hospitalidad.



Fuimos asignados mi compaiiero (si, el par, el marido por el que hinché las bolas

esa mafiana) y yo a la casa del compa Jorge y la compa Claudia.

Antes de llegar imaginaba que dormiria en una hamaca o, en el peor de los casos,
sobre maderas con carton. No. El compa Jorge abri6 la puerta de su casa y nos
mostro el suelo de tierra, impecable, pero suelo como es el suelo, liso y duro: “si,
claro, muchas gracias, aqui vamos a dormir bien”, decia mientras por dentro
recordaba la instruccion precisa del subcomandante Marcos de no llevar saco de
dormir ni nada parecido...senti entonces que rompia mis limites de lo
comodamente conocido y que no haber llevado nada para dormir, tenia un
sentido: aprender a ajustarnos a lo dado, era también oler un poco la experiencia
del guerrillero en la montafia. Nosotros al menos ibamos a tener un techo para

estar secos y protegidos y no exponernos a la intemperie del barro bajo la lluvia.
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De esa manera, dormir en el suelo pas6 mas rapido de lo pensado a ser un
privilegio. Reconozco que al primer dia me dolia todo el cuerpo pero al tercero, no
sé si ya por costumbre o porque la tierra se va soltando, me parecia un lugar

delicioso.

Los siguientes dias fueron de hacer trabajos en la milpa, cortando con machete el
maiz. De hacer tortillas desde temprano por la manana, moliendo, amasando y
cociendo. De bafarnos en el rio con nuestro deseo contenido por la mirada atenta
de los votanes ( y el ridiculo shampoo en los 0jos). De cocinar pan dulce con todas
las mujeres. De conversar con ellas de sus hijos, de sus partos y de por qué yo con
mis 34 afnos no tengo hijos adn, cuando ellas a mi edad ya son abuelas (repito:
ABUELAS). De leer los cuadernos de texto entre picaduras de mosquitos y la poca
luz. De desgranar el maiz con una herramienta que debe ser la misma de la edad
de bronce. De hacer el simple regalo de una cena de pastas a la italiana. De lavar
todos los platos con una vista espectacular de las montaias. Y sobre todo, lo méas
emocionante, de conversar horas con el compa Jorge de la llegada de los 7, de la
organizacion clandestina, de su militancia desde el ‘83, de la batalla de Ocosingo
donde él participd y donde su hermano murid, de los roles de las autoridades, los

desafios de la autonomia y de la convivencia con los vecinos priistas.



Un dia, el compa Jorge me pregunté que desde cuando sabia yo del EZLN. El
recuerdo vino fresco a mi mente y le dije: “Desde el 2 de enero de 1994, cuando
ustedes aparecieron en las portadas de los diarios chilenos. Recuerdo esa mafnana
perfectamente, porque nos llenamos de emocion de saber de esta nueva guerrilla”.

El compa se sonrio lleno de orgullo y alegria.

Y ahi senti lo impresionante que debe ser para ellos constatar la dimension
enorme de la gesta zapatista, esa rebelion que surge desde el més profundo
campo, desde las oscuras selvas, desde la sencillez mas sencilla que se pueda
imaginar, para inundarnos a todos de digna rebeldia por el mundo entero. Era

algo imposible y sin embargo, existe.

Y también entendi el sentido concreto de la frase “Todo para todos, nada para

nosotros”. Una lo ha leido mil veces y teoriza sentidos, pero comprenderla
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significo para mi algo muy real: la lucha diaria es para que todos tengan todo (las
13 demandas de alimentacion, techo, salud, educacion, etc...) y cada uno de ellos
no reciba a cambio nada especial: ni més dinero, ni mas beneficios. Los zapatistas
viven con extrema particularidad el sentido de la lucha diaria. Nada excede el
limite de lo estrictamente necesario. Ninguna bandera, afiche o fotografia decora

sus casas. Nada. Nada para nosotros. Nada.

Los zapatistas me recuerdan la unidad gloriosa del pueblo vietnamita. Son
jovenes, viejos, ninos, hombres y mujeres comprometidos con una lucha que les

exige organizacion, disciplina, rigor y compafierismo.

Sus logros (clinicas, escuelas, colectivos de ganado, transporte, radios, tiendas de

abastecimiento) los llenan de energia para la continuidad de la lucha.
Su ejemplo nos llena a nosotros de deberes y proyectos.
Por Natalia Arcos, ex directora ARTV
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