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Jorge Aleman Lavigné es un autor imprescindible para escuchar de un modo menos tonto el mundo en
el que nos encontramos. Digo “escuchar” porque fue lo que Freud nos ensefid. Recordemos aqui el
sefialamiento crucial del marxista francés Louis Althusser: mientras que Marx nos ensen¢ a leer, Freud

nos enseno a escuchar.

Una de las mayores ensenanzas de Freud, en efecto, fue la de no mirarlo todo con los ojos de la observacion
y del entendimiento. Por més que observe y por mas que entienda, nuestra mirada no puede ver lo que se
escucha. Es por eso que Freud nos ensend a escuchar, y no escuchar de cualquier modo, sino precisamente

de modo “menos tonto”.

¢Qué significa escuchar de modo menos tonto? Althusser nos explicaria que se trata de una escucha
sintomal que no soélo atiende a lo que se escucha, sino al sintoma de lo que no se escucha en lo que se
escucha. Descubrimos aqui en lo sintomatico, entre otros silencios ensordecedores, el del goce que intenta

decirse en la creacion poética y en la experiencia psicoanalitica.

El psicoanalista francés Jacques Lacan se representé literalmente la poesia y el psicoanélisis como
decires “menos tontos” que los demés. Luego Jorge Aleman subtitulé uno de sus primeros libros “un decir
menos tonto”. Entiéndase: menos tonto que el de la ciencia y la filosofia. Este decir menos tonto es el que
Jorge Alemén nos ofrece en su extensa obra. Es el mismo que nos permite escuchar de modo menos tonto
nuestro mundo, escuchar lo que no se ve, escuchar sintomalmente lo que ni siquiera se oye en el barullo del
mundo, escuchar un mutismo, una obstinacién, una insistencia, una repeticiéon, una inmovilidad, una

pesadez, una inercia, un goce.

Jorge Alemén dice algo de lo que debemos escuchar para escuchar de un modo menos tonto el mundo en

que vivimos. Dice asi algo fundamental habitualmente callado por los fildsofos, los cientificos, los politicos,



los periodistas y los opindlogos. A diferencia de ellos, Aleman habla del goce de nuestro mundo
precisamente a través de los dos medios indicados por Lacan, la poesia y el psicoanélisis, que son los dos

géneros que Aleman cultiva desde su juventud.

Los primeros libros de Aleman fueron de poesia. Entre 1972 y 1976, atn veinteafiero, public6 en Buenos
Aires tres poemarios. Uno de ellos, Sobre hospicios y expertos navegantes, le hizo merecedor del Premio

Nacional de Poesia del Fondo de las Artes de Argentina.

En 1976, con 25 anos de edad, Alemén se exili6 en Madrid. Huia de la dictadura argentina y se refugiaba
en el desierto dejado por la dictadura franquista, pero traia consigo la efervescencia intelectual de Buenos
Aires antes del golpe de estado. Hay que decir que llevaba en su maleta libros de Lacan y también de Freud,

Saussure, Borges, Masotta y Jacques-Alain Miller.

Aleman ha sido pionero del psicoanalisis lacaniano en la capital espafnola, donde vive desde que llegd
exiliado en 1976. Poco después de aterrizar en Madrid, Aleman inaugurdé un primer seminario de
psicoandlisis de orientacién lacaniana. Luego él y Sergio Larriera fundaron en 1979 el grupo Serie
psicoanalitica y en 1981 una publicacion periédica del mismo nombre. Esta revista no era la tipica revista
en la que sdlo escriben psicoanalistas para psicoanalistas, sino que estaba abierta a otros campos del saber,
incluia textos de importantes filésofos y no evitaba el debate epistemolégico en torno al psicoanélisis. El
mismo Aleman publicé en el segundo ntimero de la revista un texto en el que comparaba el discurso del

psicoanélisis con el de la ciencia.

En 1985 aparece el primer libro de psicoanalisis de Aleman, Lacan: el campo del goce. El campo lacaniano
se presenta en este libro como un campo de goce que desde entonces le ha servido a Alemén para cuestionar
la ciencia, la filosofia y la politica, pero también algunas derivas de la herencia freudiana. Ya en 1985,
Alemén rechaza cualquier concesion del psicoandlisis a visiones ideoldgicas progresistas o adaptacionistas

en las que se ignora el goce que frustra cualquier adaptacion o progreso.

El goce continda siendo reivindicado en Lacan: Heidegger, un decir menos tonto, libro escrito con
Larriera, publicado en 1989 y luego reescrito y republicado en afios posteriores. Aqui el campo de goce da
lugar a una antifilosofia en la que vemos concurrir cuatro grandes recursos teoricos: el objeto a lacaniano,
el inconsciente freudiano, la plusvalia marxista y la técnica en sentido heideggeriano. Estos recursos
tedricos posibilitan un decir menos tonto, un decir en el que no se hace abstraccion del goce, y asi permiten
conjurar el totalitarismo de ciertos decires tontos de la filosofia, pero también de la ciencia, la religién y la

politica.

La antifilosofia de Alemén es un concepto forjado por Lacan. Hay que entender que no se trata de un simple
rechazo, olvido o desconocimiento de los filosofos y de sus ideas. Por el contrario: si por algo se distingue el
proyecto antifilosofico de Aleman, como el de Lacan, es que toma en serio la filosofia y debate con ella,

como ya lo vimos que ocurria desde la revista Serie psicoanalitica.

La antifilosofia de Aleman prosigue en Cuestiones antifiloséficas en Jacques Lacan de 1992 y en Lacan en
la razon posmoderna del ano 2000. Este segundo libro pone ya la politica en el primer plano, como
sucedera también en todos los libros posteriores de Aleman, entre ellos: en 2003, Derivas del discurso
capitalista; en 2006, El porvenir del inconsciente; en 2009, Para una izquierda lacaniana; en
2010, Lacan, la politica en cuestion; en 2012, Soledad: Comun, politicas en Lacan; en 2013, Conjeturas

sobre una izquierda lacaniana; en 2014, En la frontera, sujeto y capitalismo; y en 2016, Horizontes



neoliberales de la subjetividad. Finalmente, entre 2018 y 2021, la politica se mantiene en el primer plano
de la llamada Trilogia sobre el presente publicada por NED y compuesta de tres titulos: en
2018, Capitalismo, crimen perfecto o emancipacion; en 2020, Pandeménium, notas sobre el desastre; y en

2021, Ideologia, nosotras en la época, la época en nosotros.

En los textos politicos sucesivos que Alemén publica del 2000 al 2021, vemos definirse cada vez mas su
programa de izquierda lacaniana que se prepara entre el 2000 y el 2006, que toma nombre en el 2007 y
que viene profundizdndose y completiandose desde el 2008. Hay que decir que este programa resulta
indisociable de la mas reciente historia de Argentina. Aunque residiendo en Madrid, Aleméan ha mantenido
su interés, participaciéon y compromiso en esa trama historica del presente argentino que va del siniestro
experimento neoliberal, con su desenlace en la gran crisis econémica de 1998 a 2002, hasta la respuesta de
la izquierda populista de Néstor Kirchner, Cristina Fernandez y ahora Alberto Fernandez, con la

que se ha recobrado mucho de lo aniquilado por el golpe que provoc) el exilio de Aleman en 1976.

Para Jorge Aleman, el Gnico populismo que merece tal nombre es el de izquierda. Es el tnico en el que
vemos a un Pueblo que se constituye a partir del vacio del sujeto y a través de un significante vacio con el
que se posibilita, siempre de modo contingente, la equivalencia entre diferentes demandas. El populismo
asi entendido, concebido sobre la base de la teoria politica de Ernesto Laclau, se reivindica y se justifica

en la izquierda lacaniana de Aleman.

Yo personalmente considero que Aleman estd entre los mas importantes intelectuales organicos de la
izquierda populista latinoamericana de las ultimas dos décadas. Esta izquierda podra encontrar en los
textos de Alemén un arsenal de poderosos argumentos en clave lacaniana para explicarse y defenderse en el
campo ideolégico. Aleméan también le ofrece al populismo de izquierda una penetrante critica del
capitalismo neoliberal que tanto mal ha hecho a Argentina, a Latinoamérica y al resto del mundo en las

altimas décadas.

Sin dejar de estar conectado con la coyuntura del conflicto entre el populismo y el neoliberalismo, el
programa de la izquierda lacaniana que Aleman desarrolla del 2000 al 2021 est4 en continuidad con los
anteriores programas del campo del goce y de la antifilosofia de los afios 1980 y 1990. La discusién con el
discurso filoso6fico, denunciando sus puntos ciegos en relacion con el goce, no deja de insistir en la izquierda
lacaniana de Aleman. También persisten la perspectiva lacaniana, asi como las referencias a Freud, a

Heidegger y especialmente a Marx.

Lo que Aleméan ha elaborado en cuarenta afios de reflexion viene a desembocar en sus tres libros
coyunturales Capitalismo, Pandeménium e Ideologia. En esta densa Trilogia del presente, el torrente de lo
elaborado anteriormente por Alemén carga de fuerza y de sentido cada palabra suya sobre el capitalismo y
sus expresiones ideologicas justo antes y durante la pandemia de coronavirus. La misma pandemia, tratada
especialmente en Pandeménium, le permite a Aleméan poner a prueba muchas de sus ideas: que el
capitalismo es mas que simple economia y puede reproducirse a través de sus peores crisis, que sélo un
Estado soberano con autoridad simbolica puede hacer frente a los imperativos del mercado, que la
ultraderecha ha elevado su posicion paranoica a praxis ideoldgica, que esta ultraderecha es el plan b del
neoliberalismo y que la izquierda necesita proyectos de emancipaciéon en los que no se niegue el vacio

constitutivo de lo social, la diferencia absoluta de los sujetos, la soledad que ponen en comin.

Las ideas que Aleman defiende en Pandemonium lo hacen discrepar de Foucault y especialmente de

Giorgio Agamben, revalorizar a Louis Althusser e invocar una y otra vez a sus cuatro principales



referencias de siempre: Lacan, Heidegger, Freud y Marx. De estas cuatro invocaciones, la que a mi
personalmente mas me interesa es la invocacion a Marx. Quisiera comentarla en el poco tiempo que me

queda.

El Pandemonium de Alemén deja claro como la pandemia le ha dado la razén a Marx en al menos tres
formas diferentes. En primer lugar, en concordancia con Marx, la situacion creada por el coronavirus
contradice la falacia de que los empresarios crean la riqueza, evidenciando que no hay manera de sostener
el aparato econémico sin la comparecencia de quienes venden su fuerza de trabajo. Por lo mismo, en
segundo lugar, la pandemia cuestiona la ficcion neoliberal de la actual prevalencia del empresario de si
mismo, demostrando que el trabajador asalariado sigue estando ahi donde lo puso Marx: en la base y en el
primer plano de la produccién y la distribucion de las mercancias. Por altimo, la pandemia viene a
corroborar que el capitalismo, como bien lo sabia Marx, puede reproducirse, regenerarse y revolucionarse a

través de sus peores crisis, pues las crisis forman parte de su funcionamiento.

Alemén emplea su Pandemoénium para confirmar y reafirmar varias tesis fundamentales de Marx, pero
también para insistir en su rechazo de algunas orientaciones marxistas bien conocidas. Una de ellas es la
idea teleoldgica de una historia que permitiria llegar al comunismo al superar el capitalismo y la sociedad
de clases. Digamos que Alemén, en su postmarxismo, ha realizado el duelo del horizonte comunista. Es
también por esto que, aunque admita que participa de la formula “socialismo o barbarie”, no piensa que

dicha formula describa la encrucijada planteada por la situacién pandémica.

Alemén reconoce que podriamos concebir la pandemia como un “gran momento marxista” porque pone en
evidencia la desigualdad y el fundamental conflicto de clases que desgarra nuestra sociedad. Bastaria que
los trabajadores dejaran de hacer todo lo que hacen, desde limpiar o producir alimentos hasta encargarse
de la electricidad o de los sistemas de computo, para que el mundo entero se derrumbara. Sin embargo,
contra nuestras expectativas, los trabajadores contintian cumpliendo sus tareas y no hemos visto la
constitucion de un sujeto politico revolucionario capaz de liberarse del yugo del capital. No hay lo que
algunos marxistas querrian que hubiera: una revolucion y wuna liberacion que resulten casi
automaticamente de factores objetivos como la agudizacién de las contradicciones y su resolucion en una

crisis historica terminal.

Lo que ocurre para Aleman es que las crisis, como la de ahora o como la de 2008, no sélo implican ciertas
contradicciones objetivas internas del sistema capitalista que pueden agudizarse hasta el punto de
comprometer su reproduccion y hacerlo colapsar. Las crisis involucran también a sujetos, como nosotros,
que participan en el discurso capitalista de tal modo que le permiten rehacerse una vez mas y continuar su
movimiento ciclico sin cortes ni obstaculos de ningtn tipo. Este discurso, ademés, funciona demasiado
bien, tan bien que no comporta ninguna contradiccién capaz de habilitarnos como sujetos para un

movimiento revolucionario con el que nos emancipemos del capitalismo.

No hay un proletariado revolucionario engendrado por las contradicciones del capitalismo. Como ya lo
notara Lacan, la dialéctica de la historia no es lo que hara que seamos capaces de liberarnos del capitalismo.
Nuestra emancipacion es algo mas dificil e incierto que un simple corolario predicativo de la tdltima
ecuacion filosofica de la historia universal. Nuestra emancipacion exige la intervencion politica del sujeto,

de cada sujeto singular, cuya singularidad resulta irreductible a la universalidad historica.

Lo comun es nuestra soledad, nuestra diferencia absoluta, la cual, siguiendo a Laclau, debe articularse de

algin modo con las diferencias de los demés sujetos en una apuesta hegemoénica por la que se hace posible



cierta emancipacion. Esto fue muy bien elaborado por Alemén en su libro Capitalismo, crimen perfecto o
emancipacion, que fue el primer momento de su Trilogia del Presente. Lo que aqui ofrece Aleméan, siempre
a partir de Laclau, es una teoria lacaniana de la constitucion politica del sujeto del populismo en contraste

con cierta concepcién marxista de la constitucion historica del proletariado como sujeto revolucionario.

Mientras que el proletario se constituye de modo necesario por una ley de la historia, el pueblo se
constituye de manera contingente al responder a una coyuntura politica. Esta constitucion tiene ademas un
aspecto imposible, pues nunca puede llegarse a una sociedad absolutamente reconciliada consigo misma.
Lo méas que puede conseguirse es la respuesta hegemoénica a las diferencias constitutivas de la sociedad.
Esta respuesta, que representa el horizonte emancipatorio del populismo, es la que Aleméan elabora a través
de su concepto de soledad: comin desde su libro homénimo de 2012 hasta su dltimo libro del
2021, Ideologia, nosotras en la época, la época en nosotros, que es también el tercer titulo de la Trilogia

del presente.

La soledad: comiin presupone un duelo del comunismo. Se acepta perder el inalcanzable horizonte
comunista, pero se conserva el presente populista de la soledad que ponemos en comun. Esta soledad, esta
diferencia absoluta que se articula en la hegemonia, ofrece un lugar para el sujeto y su deseo, un deseo que
participa de modo enigmaético en la voluntad colectiva, como Aleman lo observa en Capitalismo, crimen
perfecto o emancipacion. El deseo deja de generalizarse y contraerse en el embudo revolucionario, como
alguna vez lo deplord Lacan, pero esto no excluye que sea un deseo de igualdad y de justicia, como bien lo

nota Aleman al terminar el tltimo titulo de su trilogia.

Yo le preguntaria a Aleman: ¢y si el deseo es de comunismo? ¢Habria que ceder en é1? Yo pensaria que no,
aun cuando no se tenga una definicién positiva de aquello que est4 en juego en el comunismo. Yo diria, de
hecho, que precisamente porque no se tiene esta definicion es que hay aqui un deseo. Es la indefinicion
misma la que hace que el deseo pueda ser tal, un deseo, un deseo tan extraviado, tan tragico, tan

desconsolado, tan insistente para algunos de nosotros y algunas de nosotras.

El problema es que atn existimos comunistas para quienes el comunismo es como un sinénimo de nuestro
deseo. Para explicarnos, podriamos parafrasear a Aleman y decir que para nosotros y nosotras, no desear el
tiempo siempre interminable del comunismo seria como no desear. ¢Habra que ver aqui una expresion

clara de lo que Enzo Traverso ha llamado melancolia de izquierda? Puede ser que si.

Quizas estemos aferrandonos al pasado. Encontramos en €l esa fuente de fuerza a la que se refiri6 Walter

Benjamin. Esa fuerza es también la de nuestro deseo.

El caso es que el deseo del comunismo puede mantenerse vivo tras hacer el duelo de cierta voluntad
comunista revolucionaria. La pérdida historica de esta voluntad y de su fundamento en la conciencia de
clase no excluye la militancia comunista. El deseo del comunismo puede sobrevivir asi al duelo de la
autoconciencia hegeliana, de la coincidencia del saber con la verdad, segin la hermosa expresion de

Aleman en Desde Lacan: Heidegger.

Aceptamos perder la coincidencia del saber con la verdad, pero esto no basta para perder la verdad de
nuestro deseo de comunismo. Conservamos esta verdad en Marx. Estd ahi donde la descubria Lacan y
donde sigue descubriéndola Aleman, en las fallas del saber marxista y en la pasion de Marx por la verdad,
asi como en la pasion de otros revolucionarios, de algunos de los Gltimos sujetos de verdad que nos quedan,

como lo sugeria misteriosamente Lacan.



Es extrafo que uno tropiece con la verdad tan lejos de su propia soledad. Por mas grande que sea la soledad
que rodea a cada uno de nosotros y nosotras, pareciera que no estamos tan solos. ¢Por qué lo estariamos

cuando somos esos nosotros y esas nosotras que dan su titulo al tltimo libro de Aleman?

Aprovechando el honor de poder hablar con Aleman, deseo preguntarle también qué significamos para él
nosotras y nosotros. ¢Hay aqui algo en comtn ademas de la soledad de cada uno? Ademas de nuestras

diferencias, ¢hay algo mas que haga posible que se articulen?
Por David Pavon-Cuéllar

Presentacién a distancia de Jorge Aleman, organizada por editorial NED en la Cafebreria El Péndulo de

la Ciudad de México, el 15 de julio de 2021

Publicado el 277 de julio de 2021 en el blog del autor.
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